燧躺在床
，睁开
睛时，
边微微泛
。
他感到异常疲惫，呼
沉重，
口像压着
块钝钝的石
，连翻身都需要很
的力气。
烧让他的意识模糊不清，
绪也被身体的痛楚
噬，脑海
嗡嗡作响，像有无数碎片在翻搅。他蜷缩在被子，从床摸
手机，给班
任了条请病假的消息，便再度沉沉睡去。
这觉漫长又混
。他反复梦见自己奔跑在陌
的街，有时是逃，有时是追。街灯苍，路面
滑，空气漂浮着压抑的噪音。他看不清
群的脸，只听见各种声音在耳边盘旋——有喊他的名字，有咒骂，有低声笑着叫他“畜”。
他拼命奔跑，却像被困在个永远没有口的圈套。整座城市像是
着的，悄无声息
拢，没他每条
路。
忽然，前亮。
他来到片旷野，青草疯长，风掠过面，低低的呢喃。阳
照
来，
暖却不真实，像被滤镜裁剪过的幻觉。前方站着个穿着校服、披着长的少女，背影纤细，
廓像极了时之序。
他向她走去，心跳剧烈得几乎
裂。可当他终于靠近，那缓缓转身——脸空无物，像被风抹去
官的泥塑。
他猛惊醒。
已微暗，黄昏洒进来，映得
间片寂静的橘
。他全身透，喉咙涩，烧已经了，只剩股沉沉的空虚和胃的饥饿感。
燧怔怔望着
板，脑海
那张无脸的面孔迟迟不散。门外突然响起敲门声，像是从梦带来的回音，又真实得令恍惚。
他披了条毯子去开门，门外站着顾舟，手拎着个外卖袋子，神有些不太自在。
“你……还好吧？”顾舟问。
燧点点，目落在那袋食物，此刻他
渴望的就是口能填进胃的
。
“你送的？”他勉强开口，声音嘶哑。
“嗯，听说你病了，估计没力气门，就随便点了点。”顾舟把袋子递过去。
燧接过袋子，却敏锐察觉到，顾舟的表有点奇怪——像是
贼心虚。他正准备开口问，忽然看到顾舟往后了步，像是在给身后的让路。
燧顺势看过去，那扇半掩的门后，缓缓走个。
是时之序。
他怔住了，心跳不由自快了几拍。
她背着书包，穿着校服，显然是直接从
校赶来的。她没直视他，低站在那，神不似往常的冷淡，竟带着
不易察觉的
促。
“你……怎么来了？”燧低声问，声音掺着些许意外和复杂的绪。
时之序抬，轻轻开口：“我碰见顾舟，他说你病了。我……来看你。”
他怔怔看着她，好像时间不知该说什么。
她真的来了。
“没事，”燧神有些不自然，“就是烧，休息就好。”
她没有接话，只是站在门口，神落在。空气忽然凝固了瞬，那种久违的沉默仿佛回到了他们之间的起点——安静、复杂，藏着无
言说的绪。
顾舟看了看两，察觉到气氛不佳，低声说了句“我先走了哈”，便立
飞样转身离开了。
燧低看着手的外卖袋子，没
。他的还有点沉，脚站不太稳，
子也没刮，看起来估计挺邋遢的。
“你进来吧。”他偏过，让开门口的位置。
时之序点了点，走进来，轻轻把书包放在门边。燧家不，在老街靠近商业区的旧单
楼，家
是老式的拼装木制，漆面剥落严重，靠墙摆着张窄沙，茶几放着昨晚没收拾完的碗筷和空
杯。
燧回到客厅，披着那条已经滑落到半臂的灰
毯，作慢得像在耗尽体力。他低把外卖袋打开，面是炖
汤和盒米饭，蒸汽子弥散开来。
时之序站在他不远
，看着他坐在沙，言不开始吃饭。他吃得不急，但看起来确实是饿了。
她没问话，只是环顾了
周，视线终落在茶几旁的那把木椅。
“我可以坐这吗？”她的声音轻得像道气
。
燧抬看了她，点点。
“你家直都是你个住？”她问。
“我
近才搬去。”燧顿了顿，“她住进了
的方，休养段时间。”
时之序点了点，没有追问。
两又陷入段无声。
热汤的
味在空气缓缓散开，桌的气落在木板，形成点点模糊的印。
“你为什么来？”燧忽然问，也不抬。这句问话太直接，但声音太平静，听不试探或愤怒。
时之序却没有立刻答。她把视线从桌面移开，看向他，试图猜测他想听什么。
“我……只是想看看你。”
空气瞬间变得更安静。
燧终于抬起看她，那神什么都没有——没有喜悦，没有责怪，只有种说不清的疲倦和警惕，像受伤的野
在草丛抬，只为判断是否还要继续防备。
“你看到留言删了？”
