10

    

    自从在父卧室翻那本杂志和那张纸，我像是被什么彻底点燃了。

    那几行歪斜的字迹，像烙铁烫在我的心，烧得我夜难安。

    他的望不再是我的臆想，而是纸黑字的据，赤摊在我前。

    在校课变成了越来越痛苦的事，因为身体的望得不到纾解，我的注意力也变得越来越差。睛盯着黑板，思想却已经不知道飞到哪去了。

    试卷的题目仿佛是变成了的蝌蚪，游来游去，就是变不成字。

    震惊和狂热过去后，我开始更贪婪观察他——他喝咖啡时喉结的滚，他皱眉时额角的纹路，甚至他走路时裤子绷紧的弧度，全都成了我的火种。

    可他却像察觉了我的异样，刻意拉开距离，连神都不轻易给我。我知道他在逃，可我不想让他逃得太久。

    这晚饭后，已经沉得像泼了墨，窗外只有远街灯昏黄的晕，映得餐厅暖意朦胧。

    餐桌摆着几盘剩菜，牛的酱汁凝成暗红的块，空气飘着淡淡的酒。

    父喝得有点多，瓶红酒见了底，他的脸颊染不自然的红，底雾气蒙蒙，平那股沉稳的气场被酒冲得零落，种我从见过的散漫。

    他靠在椅背，手松松握着酒杯，杯沿还残着抹润的酒痕，映着烛，像样艳。

    我坐在他对面，手攥着筷子，却口都咽不去，睛忍不住往他身瞟。

    他衬衫的领口解开了两颗纽扣，锁骨的皮肤，汗珠挂在面，滑来时了料，贴着膛，勾紧实的廓。

    我的心跳得像擂鼓，脑子全是那张纸的句子——“我想撕开你的裙子，把你按在床。”我咬住，手在桌攥紧了裙角，间阵热涌来，得让我坐立难安。

    “晓晓，你怎么不吃？”爸爸突然开口，声音有点糊，带着醉意，神却直勾勾落在我身，像团火燎过我的脸。

    我咽了口唾沫，假装低夹菜，嘴却味同嚼蜡。

    “吃着呢，爸爸。”我低声说，角余瞄他。

    他没再说话，只是端起酒杯，又喝了口，酒液顺着嘴角淌来，滴在衬衫，洇小块暗。

    我盯着那滴酒，想象它是我去的，尖扫过他的嘴角，尝到酒的苦涩和他的度。我的呼了，手攥得裙子都皱了。

    晚饭收拾完，我端着盘子走进厨，心却像被什么牵着，脚步慢得像在拖延。我知道今晚不样，酒让他的神多了点肆意，也让我的胆子了点。

    我洗完碗，擦手，深口气，走回餐厅时，他还靠在椅子，闭着，像睡过去了。烛在他脸跳跃，映得他的眉骨和鼻梁更立体，我站在门口看了他会，心跳快得像要开。

    “爸爸，你喝多了。”我走过去，轻轻叫他，声音软得像在试探。他睁开，神离盯了我片刻，才点点，撑着桌子想站起来，身子却晃了。

    我赶紧前扶住他，手臂贴他的皮肤，热得像烫手。他的胳膊得像铁，肌在我掌心微微颤，像在回应我的触碰。