她嗓音闷：“你都知道了什么？”
宋澹奚无声
笑：“先
车。”
宋澹奚这个月没开超跑，知道她养了鲨鲨之后换了辆
座的宾利，那只
家伙
在超跑
恐怕有点
委屈。
只是他运气不好, 没有机会送她回家。
鲨鲨跳后座, 姜栗捏捏它的爪子教它乖乖坐着, 再给它系好安全带。
姜栗坐在副驾驶，自己系的安全带。
暖风吹
来, 在寂静的车厢
缓慢运作。
车灯照亮前面的路，
已经积了层薄薄的雪, 面有车辙。
宋澹奚没急着启
车，他斟酌着开口：“在宣传栏看见你照片的时候遇见了个打扫的婆婆, 问我是不是
路了。”
那时也是冬
，宋澹奚初到南明，不习惯那的
冷。
他看着这座南方小城，想她
时候的模样，韩榧说她
的时候长了两厘米，那时定更瘦弱。
韩榧说她和家关系般，她都是自己
。
他看着陌
的街道，忍不住想小小的她孤零零背着书包走在
群，想她那时会不会觉孤
。
他像着了魔，在陌的城市寻觅她的踪影。
朋友带他去了南明，这是南明
好的，校的条
比他想的好，宿舍楼和食堂都很新，他询问了翻新时间，是她还在读书的时候。他偶尔会停来，停在某棵树，想她会不会也在这停留
在宣传栏找她的名字没报太的希望，毕竟她已经毕业多年。
幸运的是，他在历届优秀毕业那栏看见了姜栗。
照片有点模糊，女孩子小小的张脸，梳着
尾，乌润的
睛，嘴
小小的，带着点红润。
比她时期的模样更为稚气，看起来年
很小。
和别相比，她像个漂亮的小朋友。
宋澹奚的心在这灰暗的变得明朗起来，他看了许久，在拍照和去问校要底片之间犹豫。要底片她以后要是知道了，恐怕会难为
，他放弃了这个选项，选择拍照。
小小的张照片，他拍了很久。
相册存了
张不同角度的。
就是这个时候他遇见了那个打扫卫的婆婆，她看他直站在这，问他是不是路了，来校找谁。
宋澹奚和她说，他家有小朋友在这读书。
婆婆问读几了，和不在栋楼。
宋澹奚看着那张照片，嗓音
和：“她已经毕业了，这个是她。”
婆婆看见照片不由笑了：“你说的是栗子呀？”
婆婆和他说了很多关于姜栗的事，这个女孩子令她印象深刻，因为她总能在别不会去的方看见她。她说小姑娘喜欢捡叶子，捡果实，还会捡些掉来的
，认识很多树和很多虫子，还救过窝小鸟，有时还会
她们起扫、捡瓶子。
车已经暖和起来，宋澹奚启车子，声音有淡淡的笑意：“她说你起的很早，早起来先在
场背单词，然后跑步，说你跑得慢
的，像小乌
，别都比你跑得快。”
姜栗：“……”
这种事婆婆居然都记得。
宋澹奚说了些她时候的事，姜栗关于的记忆竟也慢慢变得清晰，甚至记得夏夜池塘边的小青蛙，月
洒来，池塘
丽极了。比她年的同喊她的名字，让她不要个待在那么黑的方。
宋澹奚：“栗栗，婆婆说的多的，是你总是个。那时候，你总是个吗？”
他心疼了很久，此时才敢问口。
姜栗微怔：“我年级小些，她们怕带坏我，我也不习惯那些热闹的场
。我个并不孤，反而更自在些。”
宋澹奚：“的时候
到了好朋友，还觉得个更自在吗？”
姜栗抿着
，没有说话。
许久，小声说：“反正没什么不好。”
“我没有在校待很久。”宋澹奚换了个话题，“去了岛，坐渔船过去的。”
姜栗睁，转
看他：“哪个岛？”
“你
的小岛。”
姜栗有半晌说不话，没有去过那，她的朋友没有去过，韩榧没有去过，顾星野没有去过。
那座小岛，是她在南明唯的留恋。
“那很，栗栗。”宋澹奚声说，“你的方是你喜欢的，我
说你过年总是在岛过。”
“……你在岛待了多久？”
“没多久，住了晚，隔要赶飞机回去。”
姜栗长在那座小岛，比谁都清楚，那座小岛并不适外来居住，那没有玩的方，没有住宿，没有小卖部，物资都是从岛外运过来，夜晚的海
声无比孤寂。
她忍不住问：“你住在哪？”
宋澹奚：“我带了帐篷，在离海边的不远的方住了晚。晚岛很安静，
声很，我睡不着
脆来看星星，想到你也在这看过星星，后半夜我慢慢睡着了。还有个爷爷在帐篷外探探脑，警戒问我来岛
