的粢饭团，他会再骑
２０多分钟去董家渡
，尽管到家
时粢饭团已经冷得
，
依旧笑
不改
说声：「谢谢！」
后来，父患了肝炎，当他从外批货归来，想向以往那样拦腰抱起，
但他却抱不
了，这时会环臂抱住他的腰，而外婆则会默默牵着我的手带
我离开客厅。父的肝炎恶化为肝癌后，自行车也骑不了，早餐的任务就由
和外婆接手
包
了。
得知父
讯的那
，我正在
校
术课，我清楚记得当时我画了
朵
向
葵，在
到半的时候，老师突然让我去校门口的门卫室，说你外婆来接
你。
等我再次见到父时，已是在
宝兴路火葬场停
间
了。父是在家
的，医院不收
，所以只能让殡仪馆的专车直接把父拉到火葬场。
当我和外婆赶到停间外时，时年７岁的我根本不知道
了什么，只记得
当看到我和外婆时，她哭了，那是我
次见她哭。停间空间很
，进
门右边靠墙摆着
形似不锈钢材质的箱子，而且是
好几层摞放的，左
边贴墙放着张床，看就是看守停间的那个老
睡的。
看守停间的老见我和外婆到了，就让我们
站到
定的停箱的旁边，
他从墙拿把串在起的钥匙，用配套的钥匙打开了我面前的停箱外面
的锁，当时的我依然不懂这意味着什么。老打开停箱外面扣链门的瞬间，
股冷气扑面而来，老握着圆柱形把手，从箱子面拉
个类似担架的不锈
钢材质的轨道床，担架面摆着个如今我已经忘了颜的包裹。
但当时我的注意力并不在
前这个包裹，因为我的注意力全被停箱
面的
景
引了，通过被老拉来的担架的
口，我可以看到口面左
右都有类似的担架，而且左右两边的担架都摆放着个和我面前差不多类型的
包裹。
老之后所说的话引了我的注意，「小朋友，看看你爸爸！」
爸爸？我看了看老，见他朝我努努嘴，于是我向他示意的方向看去。只见
老拉开了我面前包裹面的拉链，个被冻得略微变形的面现在我前，
可我依然能认他。
我看向，我非常不解问：「
，为什么爸爸睡在这？」
其实当时我已经猜到了，因为之前家的小乌
了，它不躺在深
深的鱼缸，那是我次从父的嘴知道了什么叫
。就是永远睡
着了，这只小乌再也醒不了了。看着前的父，我当时心已经隐隐约约猜
到了，父也像那只小乌样再也醒不了了。
其实，当时我对父的没有感到
毫悲伤，更别提哭了，当父再次被推
入停箱
的时候，我向问了句至今都记忆犹新的话：「爸爸睡在面不
冷吗？」得来的只是的哽咽。
直到又过了几年，当我真正明
的
后，我才感到难以言表的悲伤，
每当家没的时候，我会经常到的
间看着床柜相框的父，怀
念着小时候父总是不顾我的反抗用
渣
我脸，怀念着调皮时父用擀面杖不
痛不痒击打我的
股，怀念着父总是不顾的反对
带我去新世界玩
，任由泪
划过脸庞。
到初时，我已不会再轻易看着父的照片泪，因为我已经渐渐习惯
父不在的子。
【
完待续】
