卢比扬卡的孩子们
作者: vallennox
冷战,1961-1990,苏联的男孩们
克格的孩子们只有
条路可以走,没有
告诉他们这条路的尽
是倒塌的墙,以及不能兼得的
和信仰。
冷战部曲
部
1章
火车进站的时候,坐在长椅的
并没有
,不忙着
车,也不像在等
。这是火车到苏黎世前的
后
站,
车的
不多,那些确实
来了的,都带着
副赶路太久的厌倦神
。才
月初,月
的柱子已经迫不及待挂起了冬青
环,
看就是多年来反复使用的旧货,假叶子带着皱褶,不知道和什么
易掉
的
塞在
起,染
了奇怪的黄
,蒙着
层薄灰,在火车启
时扬起的尘雾
轻轻
晃。
长椅的
名叫——现在很难说清楚他是谁,他用过的名字太多了。方便起见,暂时叫他彼得也不错。他的
可以形
为很浅的棕
,或者很深的金
,所以“菲利克”这个名字好像也很适
,叫“尼古莱”也不是不可以,而站
那个穿着松垮垮
的列车员
在心
喊他“伊凡”,因为他长得像俄罗斯
,却又不完全是列车员心目
俄罗斯
的样子,
先因为他没有喝醉,而且那
衣打理得很好。
彼得坐着,看不来有多
,黑
长
衣就像乌鸦受伤的翅膀,沮丧
垂
来,盖到脚踝。他没带行李,领口敞开着,没打领带,也没有围巾,
冬
的,这很不寻常,就好像他是匆匆
逃的,但是列车员无
想象他从哪
逃跑,想去哪
。
彼得今年岁,但因为脸
显而易见的焦虑,说
岁也不为过。他频繁抬起手腕看表,衬衫袖口从
衣
面
来,沾着茶渍似的
,也可能是
,不知道是他的还是其他
的。列车员不由得多看了两
,却被长椅
的男
留意到了,对方的目
转了过来,列车员瑟缩了
,后颈
阵阵
,感觉就像被草丛深
的蝰蛇盯
了。这可怜
赶紧移开视线,翻着手
的班次表,故意弄
哗啦啦的声音。
又声汽笛从远
传来,
列快车轰隆开过,只来得及看清楚几个亮着灯的窗户,车就消失在冻雾之
了。
“先?”
列车员已经默认这位怪异的旅客是个哑,突然听到他开口讲话,不由得吓了
跳,幸而多年来的习惯迅速启
:“有什么能
助你吗,先
?”
对方笑了笑,似乎看了列车员的不自在。笑
很适
彼得,就像在漆黑的
间
擦亮
根火柴,
们的视线会不由自
被
引过去:“
班车什么时候来?”
彼得说的是语,声音很轻,仿佛讲错
个词就会触
雪崩。这个问题列车员不需要查班次表就能回答:“
点
,先
,从
昂来的火车。”
“不,另个方向的火车。”
那就应该是从达佩斯
的慢车了,也是今
后
班从铁幕另
边过来的火车,因为过关手续繁琐,这些班次经常延误,苏联守军莫名其妙把火车扣
两小时也不是什么新鲜事。“只剩
从
达佩斯来的慢车了,先
,
在
点
,但您也知道匈牙利边境是怎样的,在我看来,
点前能到就不错了。”
“谢谢。”
“不客气,先。”
彼得没再说话,也没有挪,在昏暗的
线
,他就像铸在长椅
的黑铁雕像。从
那边悄然滚落的乌云已经
噬了太阳,雪即将落
。列车员躲到开着暖气的
室去了,锁
门,掀起小窗
的
帘,打量月
孤零零的旅客,完全忘了
室
的灯
是会把自己的影子投到
帘
的。不过长椅
的
似乎没
现,
靠在身后的柱子
,
抱手臂,闭着
睛。他等的可不是火车,这是列车员唯
能确定的事。
室的收音机没开,因此他们谁都没有听见659
之外
堵墙倒
的声音。这是1989年11月9
,愤怒的锤子击碎砖块,机
沉默了,歌声响起,狂喜的
群爬
柏林墙,俯身把其他
也拉
来,所有
都笑着,也在哭泣,他们背后就是被灯
照亮的
兰登堡门。所有镜
都对准了这
刻:
个新世界降
,彼得的旧世界敲响丧钟。
雪终于落来了。
——
彼得对雪早的记忆只到1955年。那
年他
岁。非常巧
,这记忆刚好也和火车汽笛有关。父
抱着他,
衣的
皮领子沾着雪
,散
旧木
和石灰的气味,父
并不抽烟。男孩把脸埋进皮
,但父
不让他这么
,“让所有
都看见你的脸。”这个克格
尉命令道,戴着皮手套的手拍了拍
子的背,就像拍打
只不太聪明的小
。
火车靠站了,车热气腾腾,把连绵不断的雪
烤成细雨,蒸汽弥漫。父子
还站在月
,等
把棺材搬到专门清空的
节车厢
。
是前
夜
去世的,严重的肺炎并
症,她不想在莫斯科
葬,所以父
把葬礼搬到她的家乡,离奥涅加湖不远的
个小镇,因为靠近俄罗斯-芬兰边境,从莫斯科去那
必须先取得许可
,
坏
况是耽搁
周以
,幸而父
在
总
的朋友
他摆平了这
事。
“奥尔洛尉。”
个穿着克格
制服的
说,右手碰了碰帽檐。这些
长得都差不多,彼得分不清他们。在小男孩睡意