打了个招呼,瓦朝
挥挥手,回
问菲利克想不想去游泳。
“不了,我回去睡会,也许真的有点
烧。”
瓦看起来并不相信,但没有再说什么。他们在木板路的尽
分道扬镳,年长的男孩走向
海,菲利克
自返回空无
的“达恰”。夏
总是这样结束的,
说完的话和没打算兑现的承诺像
小不
的卵石那样混在
起,被海
冲过去就再也找不到了。
——
几乎可以说理所当然,
个暑假来的时候,瓦
并没有回来。那时候捷克的
余
散,坦克开进了
拉格。苏联
藏得很深的怒气快要烧到表面
来了,莫斯科的众多
传
了
些嘀咕,很快就回归沉寂。父
又不见了,当然是
差去了,菲利克过了好几
才知道。
总
派了个脸
苍
的年轻
来敲门,递给菲利克
叠卢
和
张纸条,
面是父
的字迹,写了几句无关痛痒的话,叮嘱他照顾好自己。
他岁了,不适
再哄进笼子
,因此没
叫他到安德罗索
少校家
去,但总部每
都会派
过来监视他,有些
假装
他带吃的,聊几句闲话;另外
些
连借口都不找,直接命令他开门,进来巡视
圈,确保菲利克没有在桌子底
窝藏
间谍,这才离开。
非常偶尔,比如在昏昏
睡的
月
午,他
过给瓦
写信的念
,可以用“我
近想起了两个夏
以前的海鸥”开
,
报
院的审查员
定看不懂。但是这有什么必要呢?他并不
望瓦
会回信。
校
似乎并没有因为瓦
毕业了而显得有什么不同,菲利克仍然
来
往,让他
兴的是普利亚科
也走了,他再也不用心惊胆战
穿过走廊了。
接着找他的是克格
。
除了父和尼古莱叔叔之外,这是菲利克接触到的
张来自总部的面孔,
位胖胖的老先
,戴着
边缘磨损的贝雷帽,
装
面居然穿着格子背心,像极了菲利克在小说
图
见过的猫
鹰。老猫
鹰没有问菲利克的名字,却对他了如
掌,甚至知道他在青少年游泳预选赛
的糟糕名次。他开车带菲利克到使馆区的咖啡店去,用
语和他聊
,劝他多吃
糕,笑眯眯的,菲利克说的每
句话似乎都令他
感兴趣。老猫
鹰和他谈小说、
样滑冰和
气,自始至终没有提到101
校,更没有提起克格
。
直到回家之后,菲利克才意识到自己连对方的名字都不知道。
他没有把这事告诉父
,只是在
历
了个标记,以便数
子。为防万
,他也申请了
际关系
院和列宁格勒
。菲利克其实不知道自己想
什么,从他有记忆以来,面前的哪
条路似乎都只有克格
这
个终点。拿走这个路标的话,他就不知道自己身在何
了。
然后,在长久的等待之后,1969年月底,菲利克·奥尔洛
接到了克格
对外
报
院的入
通知。
7章
在离苏黎世659之外的
间昏暗的
室
,瓦
注视着打火机。
这是1989年 11月9午,
点刚过,
空已经变得暗暗沉沉,灰
混着浑浊的深红,像是泼
了脏
。
间
没有开灯,他不敢。有史以来
次,斯塔
在
柏林变成了被围困的猎物。愤怒的柏林
会往亮着灯的窗户
扔砖块,甚至自制的燃烧瓶,昨
晚
有个秘书冒险开灯找文
,没过几分钟窗户就被石
砸碎了,要是往左边偏几厘米,就会击穿那个可怜
的脑袋。
瓦开打火机盖子,又
,如此重复几次,这才点了
后
支烟。
烟和酒都快没有了,没
敢
去。
楼的
几个打字员前
走了,再也没回来
班。莫斯科已经
令撤走了
半克格
的外勤,只留了几个有外
身份的军官,盯着惊慌失措的
德
报机关,免得这位小表
什么蠢事。窗外短暂
传来
阵噪音,瓦
立即把手伸向放着
的抽屉,但那不过是
辆车,
概是在绕开重重路障的时候不小心撞到什么
。瓦
深
了
口烟,珍惜着尼古
刺激鼻腔和肺的感觉,冲灰蒙蒙的窗户呼
烟雾。菲利克从来不抽烟,瓦
想知道他到底是怎么
到的。
这位岁的克格
尉把银质打火机翻过来,就着太阳余晖读
面的刻字。“赠瓦
,来自F”,
的,而且语焉不详,万
他们之
哪
个被关进了卢比扬卡监狱,这个打火机和
面的刻字都没
成为牵连对方的
据,菲利克远比表面
看起来更狡猾,没有
比瓦
更清楚了,他
了将近
年才看透那副
真的男
子军面孔
面藏着的心思。狡猾之余,这个曾经的邻家男孩还很谨慎,耐
惊
。黑海边那个暑假之后,这只小老鼠真的没有给他写过信,
封都没有。如果不是爸爸漫不经心
提了
句,瓦
可能要迟好几个月才知道菲利克
毕业之后去了哪
。
101校的宿舍都是
间,不允许锁门,克格
和它所依附的
家
样,认为
空间和包藏祸心是挂钩的。分配到靠窗床铺的
比较走运,因为外面就是两位父
念念不忘的
楸树。
夏时节像伞
样撑起
树
,
枯萎之后挂
成串的、小小的鲜红果实。菲利克住在
楼,左侧靠窗的那张床。他来得
早,其余
个室友都还没
现,瓦