在半开的门外站了几分钟,看他整理衬衫,然后才敲了敲门。
菲利克抬起,打量着他的脸。有那么
瞬间瓦
担心对方不认得自己,但菲利克很快
微笑:“你把
剪短了。”
“你更喜欢原来的样子吗?”
“我没什么偏好,又不是我的。”
“我现你趁我不在的时候变得伶牙俐齿了。”
“我直都是这样的,只是你没留意而已。”
也许他真的没留意。瓦印象
的菲利克还是两年前那个
促羞怯的
岁小
,没开口之前就先红了耳朵,像等待受罚
样盯着
板。瓦
可怜他,又忍不住想逗他玩,尤莉娅形
说这简直就像训练家猫跳火圈
样不道德。目前这个站在
报
院宿舍
的年轻
已经挣脱了少年时期粘乎乎的虫蛹,蓝
睛直视着瓦
,再也没有以往那种畏怯的神
。瓦
直都知道邻家小男孩崇拜自己,他暗
享受这种崇拜,因为菲利克看着他的时候如此专注,就好像世界
除了瓦
,再也没有值得关心的
了。
“别管这些了,你还有很多时间。”瓦朝散落在床
的衣服打了个手势,“我先带你到
走走。”
菲利克再次笑起来,还是那种男子军般的笑
,毫无戒心,和小时候瓦
邀请他去滑冰时
模
样。菲利克把行李箱推到床底
,走到瓦
身边,他们现在真的差不多
样
了,但菲利克就像他那位过世已久的钢琴家
,给
的感觉好比瘦削的鹳鸟,连那种略带好奇的神
也很相似。两
彼此对视了
会,瓦
能感觉到海鸥的
影落在两
之间,思忖着谁会先提起这
事,自己还是他。瓦
踌躇了几秒,
了个“过来”的手势,菲利克顺从
往前
步,瓦
把他拉进怀
,用力拍了拍他的背,放开。
“我很兴你来了。”
“我也是。”菲利克移开目,耳朵变红了,在瓦
面前,他终究还是个小男孩,“那么,你准备带我到哪
去呢?”
——
菲利克不记得他自己的了,瓦
却还有印象。
概是他
岁的时候,
时常提到对门的阿莱莎,因为“她有传染病,离她远
点”,也因为“可怜的阿莱莎,才那么年轻,不知道
不
得过冬
”。
有次他跟着爸爸送威士忌到对面去,父
们躲在厨
低声说话,把小瓦
个
留在客厅
,“和菲利克
起玩”。瓦
爬到沙
,尽量远离那个路都走不稳的
,菲利克自己在
毯
打滚,捡起不知道什么
往嘴
塞,绕着落
灯爬了几圈,站起来,
晃晃
往瓦
走来,张开双臂。
“走开。”瓦告诉他。
菲利克的笑
,
几个
糊的音节,不知道想说什么,又往前迈步,被自己的脚绊倒了,瓦
及时跳
沙
扶住他,免得小男孩磕断刚刚长
来的
牙。就在这时候卧室门开了,
个穿着睡袍的女
现在那
,形销骨立,凹陷的
眶像两口盛满
影的井,暗金
的
剪得很短。菲利克在
翻了个身,看到
,咯咯
笑起来,坐在
,又伸长手臂,等着
来抱起他。但阿莱莎后
了半步,勾了勾嘴角,看起来更像哭泣,而不是微笑。她对
瓦
的目
,冲他眨眨
,就好像瓦
和她分享了同
个秘密似的,尽管瓦
还不知道这个秘密是什么。她重新关
门。瓦
半跪在原
,盯着那扇木门,以为自己
现了幻觉。菲利克拉扯他的手臂,爬进他怀
,把拇
放进嘴
。瓦
心不在焉
拍打他的背,就像在家
对付
那样。尤莉娅哭起来比防空警报还刺耳,至少菲利克很安静。
后来在瓦的记忆
,阿莱莎的模样逐渐变得缥缈起来,掺入了想象的扭曲,甚至变得有些恐怖,像
张
了霉的照片,
块和斑点之间模糊
透
鬼魂般的影像来。他觉得菲利克多多少少也继承了这种幽灵般的特质,可以同时存在于身边,但又不真的在那
。恰好这种特质也和菲利克所接受的训练非常吻
。他从没告诉过瓦
自己被分配到哪
,但只要你观察得
够认真,总会认
被特勤
选
的士官
。他们都能把至少
门外语讲到无懈可击,而且拥有特殊许可,可以借阅图书馆
不对其他
开放的
方小说和报纸。
滚乐和外
作曲家的
响乐理论
来说是禁止的,但
家都从黑市
来磁带
听,只要没
告
,教官们也都假装不知道这
事。靠目
呆滞的军官收集剪报的时
早就过去了,这些年轻
都是
来安
在各
使馆和商会
的漂亮鸟
,克格
给他们的羽
染
,撒
层帝
者会欣然接受的
致糖
,以便招揽线
。这
招在英
和
德都成功过,没理由不复制到其他战场去。
按照这个比喻说去的话,瓦
就是苏联境
的猎鸟
,负责防止北约
家对苏联采取同样的战略。
校从
总
邀请来现役军官,教他们跟踪、绑架和刑讯
供,当然克格
不喜欢把刑讯称作刑讯,在瓦
的课程
,它的名字叫“调查辅助技巧”。作为实
练习的
部分,瓦
和其他士官
去年拜访了
次卢比扬卡监狱,在单向玻璃的另
边看反间
的审讯官是怎样“辅助”嫌犯招供的。两
个士官
不安
熬了
分钟,终究移开了目
。