车票，坐在圣夏尔车站的空旷
厅
假装看报纸，实则观察着来来往往的旅客，判定安全之后才搭
午
点半开
的那班车。
菲利克在
黎北站附近的
间
蚁肆
的阁楼住了个月多点，然后去了
鲁塞尔，再然后是
月份冷雨飘零的
瓦，犹如个勤勤恳恳的邮差，运送的包裹是
。他
自
在斯特拉斯堡过了1974年新年，坐在乌鸦桥侧面通往河
的
阶，看着倒映在狭窄河道的灰
空。他和瓦
小时候玩过个游戏，用落叶和树枝
成小船，放进，比赛哪艘船漂得更快更远。两在岸追着船跑，菲利克的小船度把瓦的抛在后面，但是
途在凸的岩石撞得
碎，松脱的枯枝和树叶被河冲散。
他着手在岸边的草
搜集枯枝落叶，试着复制和当年样的小船。个孩子被
引过来了，很快就聚集了群，谨慎和这个奇怪的保持距离，同时伸长脖子，盯着他的举
。个小男孩忍不住了，用阿尔萨斯方言喊了句什么，其他都哄笑起来，菲利克看了他
，
微笑，用
语问他刚才说了什么。
“您这样
不对，船漂不起来。”
“你
意教我吗？”
男孩顺着河岸滑来，他穿着
打了补
的旧衬衫，太了，可能是哥哥或者爸爸的，他得把袖子卷起好几层，才能前臂。他娴
把树枝拼好，用撕成条的树皮起来，
片棕红的落叶。他看了菲利克，菲利克点点
，男孩把船放进，它立即被
卷走，乘着
冲向游，孩子们兴奋不已，嘻嘻哈哈奔跑起来，追着小船。菲利克看着他们跑远，站起来，拍拍裤子的尘土。夕阳沉，矗立在众多屋
后面的教堂塔楼泛污
般的深红。菲利克背对着教堂，悄悄回到属于他的
影去了。
他在斯特拉斯堡的
后晚，科亚叔叔毫无预兆现在旅馆楼，邀请他起吃晚饭。那家小餐厅开在德
区和区的
界
，
在家杂货铺和家卖各
线和
针的小店之间。侍应似乎都认识老猫鹰，称呼他“弗德曼先
”，把他们带到墙角的方桌那。菲利克拒绝了酒，科亚叔叔耸耸肩，挥手让侍应走开，自己往杯子倒了葡萄酒。
“我不得不说，你和你爸爸年轻的时候模样。”
“哪方面，外貌还是工作？”
“工作，谢谢。我在这
告诉你吧，安德烈可不是你父
之长得好看的那个。”科亚叔叔喝了口葡萄酒，冲冰桶的瓶子点点，“我不喜欢，但我确实喜欢他们的酒。”
沙拉端来了，省去了菲利克编个回答的
烦。他思忖着老猫鹰什么时候才会进入
题，他来这肯定不是为了抒
对葡萄酒的热
，多半是他要说的事太过敏感，不能冒电报被拦截的风险。菲利克吃得不多，侍应收走盘子的时候，沙拉还剩分之。甜点桌了，泡在烈酒的
草雪糕球，科亚叔叔拿走了雪糕球面的薄片饼
，放进嘴。
“我明回莫斯科。”
菲利克用勺子挖了小块雪糕，没有吃，“祝你旅途愉快？”
“你要和我起回去。”
融化的雪糕缓慢滑到甜品勺边缘，快要滴来了，“为什么？我错什么了吗？”
“正好相反，总部很喜欢你，准备把你调到新的职位，这次在黎，不在
赛。所有调——尤其升职——都需要候选回莫斯科接受面试，没什么需要担心的，只是走过场而已。他们准备给你个军衔。笑笑，小家伙，这是荣誉。”
甜腻的草味糊状物滴到桌，菲利克放勺子，用餐巾擦了擦手。尖的侍应迅速过来，用块茶巾盖住了被冰淇淋弄脏的方。菲利克看着那块，希望世界的其他问题也能用这么简单的方解决。
——
在飞机之前菲利克就知道自己定会去见瓦，尽管的命令是不准见在莫斯科的朋友。他先去敲了对面的门，来开门的是安德罗索
太太，而且她开始并没有认菲利克，不知道是因为太久没见，还是因为他身的全套制服。应该是制服，菲利克很少穿得这么正式，对不知
者而言，他只是个没有晋升希望的小文员而已。
“他去跳舞了。”
“瓦？跳舞？”
“我把
给你。”
那是家餐厅。克格
这晚把整个场租来了，面都是军官。除了块闭门谢客的牌子，没有别的守卫。菲利克推门进去，两个在过道抽烟的少尉瞥了他，移开目
，继续聊，没有多注意菲利克。
他循着音乐找去，踏进灯火通明的舞厅。方音乐是被严格禁止的，所以喇叭播着老掉牙的俄罗斯
歌。滞闷的空气满是酒
、尼古和得过于紧密的体的味道。个喝醉了的军官把搂住菲利克，像
牛样撞进舞池，拉着他跳了几步，就像手工匠演示刚刚好的木偶。周围的们笑，给他们鼓掌。菲利克奋力挣脱了那个醉汉，躲进群，不小心踩到个军官的脚，低声道歉，
到墙边。结着霜的窗玻璃映醉醺醺的群，他就在那面看见了瓦。
他的邻居在舞厅另边，像其他样穿着制服，但领口敞
