厌的伏尔加了,是辆银灰
的雪铁龙。两
各自占据了后
座位的两端,好像
间堆着燃烧的煤,瓦
假装在看笼罩在晨雾
的
郁郊区,实际
利用车窗反
悄悄打量菲利克,后者
次都没有看他
。
车在栋低矮的
层楼
前停
,漆成
的外墙
挂着旅店的牌子,瓦
不会
语,但从牌子
的鹳鸟看来,可能就叫鹳鸟旅店之类,菲利克也没停
来解释。他按了按柜
的铃,门
走了
来,两
低声
谈,菲利克递过去
个信封,从老门
手
接过
个颜
不同的信封,走
嘎吱作响的楼梯,瓦
跟了
去,忽然想明
那种难以言述的“不同”是怎么回事了,是菲利克说话的方式,他自然而然
掌控事态的样子,甚至他走路的姿势,好像他本来就属于“外面”,好像其他
就该听他的。菲利克打开了客
门,扶住,让瓦
进去。
“还不错,是不是?在外面不太看得来。”菲利克把信封和钥匙放到写字
,敲了敲墙壁,“没有窃听器,每
都会有
来‘清扫’,确保这个
间是‘
净’的。如果你需要什么
,电话按1会接通门
,你可以信任他,他是我们的
。信封
有
郎,不过这也不用我告诉你了,预算是我的部门和你的部门
起审批的。”
瓦把
间打量了
遍,从对着
堵砖墙的窗户,到铺着柔软鹅灰
被单的单
床,再到床
柜的玻璃碗和
面的柠檬
糖,“谢谢。”
菲利克点点,脸
像是盖着
副不为所
的面
,瓦
思忖他是什么时候
会这
招的。他靠近了
步,菲利克后
了
步,抓住门把手,“没什么事的话我就走了,明
使馆见。”
“菲利克。”
“彼得。”菲利克纠正道,“我在这的名字是彼得。”
“在外面我自然会叫你彼得。”瓦往前
步,菲利克没有空间可以后
了,只好紧贴着门,
脸戒备,瓦
叹了口气,“别这样。我们接
来还得在
起工作。”
“我知道。”
“我是因为3057号来的。”
菲利克飞快抬起视线,看了瓦
,
移开目
,不知道在看什么
方:“你是来审问我的。”
“不是,是的,不止你个
。我不该告诉你的,但是。”瓦
停
来,思考着
句话该不该说,但既然他都已经开了个
,还不如说完,“如果你有什么需要解释,
好现在就讲。”
因为审讯室有录音机,我
不了你。瓦
没把这句话说
来。
菲利克笑了,乎瓦
意料。他不太喜欢这个笑
,因为那
面似乎掺杂着
点不知道从何而来的怜悯,好像菲利克知道
个奇妙的笑话,却不打算和瓦
分享。瓦
皱起眉,正要
问,菲利克轻轻
,抿了抿嘴
,这是他准备对付
个困难话题之前常有的
作,于是瓦
等着。
“我没有什么需要说的。你想知道什么都可以直接在审讯室问,你和莫斯科都会
现我始终对
家忠诚。”菲利克打开了门,站在走廊
,“我想你现在
定累了,那么长时间的飞机。请先休息
,明
会有车来接你去使馆的,到时见,安德罗索
士。”
——
黎
使馆给他安
了
个小
间,瓦
记得,
个比扫帚间
不了多少的
方,没有窗户,“用于临时
”。他每
点半到,晚
点走。使馆
的
都假装看不见瓦
,他所到之
,所有对话都戛然而止,好像他从莫斯科带来了某种寒气森森的沉默咒语。秘书把
摞又
摞文
送到他的桌子
,档案,监视记录,报告,外
电文。烟灰缸
堆满烟
,瓦
仔细
研读这些枯燥无味的文字,像个富有耐心的淘金者,
点点筛掉泥土,寻找金沙的痕迹。
审讯是在的隔音室
进行的,很冷,故意的。椅子没有靠背和扶手,极为不舒服,也是故意的。瓦
把录音机放在桌子
显
的
方,以便
限度
给受审对象施加心理压力。
讯问了
个
,其
有个男
因为压力过
,没答几个问题就泪
汪汪,以为克格
现了他和外
使团长妻子
的事,瓦
重重
划掉这
的名字,不耐烦
挥手让他滚。
当的
后
个
是普
亚科
,两
冷冰冰
换了几句客套话,瓦
打开了录音机。
“报你的全名,同志。”
“维克托·阿列克谢耶维奇·普亚科
。”
“职位?”
“黎
使馆
等秘书。”
瓦照着总部批准的问题列表问他问题,观察着普
亚科
的表
,问题并不重要,受审者脸
和行为
的细小线索才是他关心的。瓦
这位
时
的
号敌
毫不显得紧张,但整个
都散
种
悉的憎恶和厌烦,坐在他对面感觉就像坐在冒烟的爆
品旁边。
“你是否有不经许可和外报
员接触?”
“没有。”普亚科
挠了挠
,慢
加了
句,“这个问题为什么不去问你的老朋友呢,安德罗索
?”
“除非被问到,否则不需要提供无关信息,普亚科
同志。”
“你的小朋友,他喜欢和外
厮混了,
个匈牙利矮子,问他。”
“匈牙利是苏联的部分,注意你的措辞,同志。”