玲！

    另个女看起来就要文静许多：「我叫林英，岁。」

    林英，林海因！《城南旧事》作者！湾女作家扛把子！

    位女年岁虽小，吐字事却成得很：「我叫蒋伟，今年岁。」

    玲！《莎菲女士的记》《在医院》《太阳照在桑河》作者，撑起

    现文半壁的玲！

    位比较腼腆：「我叫杨季康，今年岁。」

    杨绛！钱钟书老婆，「贤的妻，才的女」，《我们仨》《走到边》

    作者！

    「我叫张秀环，今年岁。」

    豁！喜欢这个了！来名鼎鼎的萧红！年的文洛神！《场》

    《呼兰河传》的作者！

    我拉着祖父就到后去了，到了后，立刻就另是个世界了。决不

    是那子的狭窄的世界，而是宽广的，和在起，是多么，多么

    远，用手摸不到空。而土所长的又是那么繁华，看去，是看不完的，

    只觉得前鲜绿的片。

    到后，我就没有对象奔了去，好像我是看准了什么而奔去了似的，

    好像有什么在那等着我似的。其实我是什么目的也没有。只觉得这子边无

    论什么都是的，好像我的也非跳不可了。

    若不是把全身的力量跳尽了，祖父怕我累了想招呼住我，那是不可能的，反

    而他越招呼，我越不听话。

    等到自己实在跑不了，才坐来休息，那休息也是很快的，也不过随便在

    秧子摘个黄瓜来，吃了也就好了。

    休息好了又是跑。

    樱桃树，明是没有结樱桃，就偏跑到树去找樱桃。李子树是半的样子了，

    本不结李子的，就偏去找李子。边在找，还边声喊，在问着祖父：

    「爷爷，樱桃树为什么不结樱桃？」

    祖父老远回答着：

    「因为没有开，就不结樱桃。」

    再问：

    「为什么樱桃树不开？」

    祖父说：

    「因为你嘴馋，它就不开。」

    我听了这话，明明是嘲笑我的话，于是就飞奔着跑到祖父那，似乎是很

    气的样子。等祖父把睛抬，他用了完全没有恶意的睛看我，我立刻就

    笑了，而且是笑了半的工才能够止住，不知哪来了那许多的兴，把后

    时都让我搅了。我笑的声音不知有多，自己都感到震耳了。

    后有棵玫瑰，到月就开的，直开到月，朵和酱油碟那么

    。开得很茂盛，满树都是，因为，招来了很多的蜂子，嗡嗡在玫瑰树那

    闹着。

    别的切都玩厌了的时候，我就想起来去摘玫瑰，摘了堆把草帽脱

    来用帽兜子盛着。在摘那的时候，有两种恐惧，种是怕蜂子的钩刺，另

    种是怕玫瑰的刺刺手。好不易摘了堆，摘完了可又不知道什么了。忽然

    异想开，这若给祖父戴起来该多好看。

    祖父蹲在拔草，我就给他戴。祖父只知道我是在捉弄他的帽子，而不

    知道我到底是在什么。我把他的草帽给他了圈的，红通通的朵。

    我边着边笑，当我听到祖父说：

    「今年雨，咱们这棵玫瑰开得这么，路也怕闻得到的。」

    就把我笑得哆嗦起来。我几乎没有支持的能力再去。

    在《呼兰河传》是如此真可的个娃，而且现在的她也正在真可

    的年啊！

    「我叫汝璧，岁。」

    石评梅，才女悲苦的位，笔不仅有缠绕不清的哲臆病和

    清冷的悲哀彩，而且在感的层面也表现得脆弱和哀苦，通篇充满了「冷月、

    孤坟、落、哀鸣、残叶」等冷艳的词汇，她的作品仿佛是串串泪珠汇成，可

    谓满纸辛泪。庐隐不是曾评价她嘛，注定了是悲剧的角。

    「我叫谢婉莹，她叫叔华，都是岁。这位是苏小梅，比我们岁。」

    谢婉莹，笔名冰心，《寄小读者》作者。叔华，《庐梦影》作者。苏

    小梅，笔名苏雪林，《蠹鱼》作者。岁，正是女有韵味的年。

    「妾身吕碧城，年已有。妾老矣，不堪事，愿为洒扫小婢。」

    哪……这可是兔子后位女词。

    缒银瓶，牵井，秋思黯梧苑。蘸渌搴芳，梦堕楚远。

    怜娥月颦，般消瘦，又别后、依依重见。

    倦凝眄，可奈病叶惊霜，红兰泣畹？滞黏，绣屧悄寻遍。

    小栏影凄，和