，我
看着他们被摧残的不成
形。而我，也在被折磨着。”
“——那是
黑暗的时
、也是混
的年。”
“就是在那时，我的身体受了伤。常无
理解那种痛疼，而那个年的医疗条
也不好。身体的创伤，成为了我此后
，心底自卑、痛苦、也无助的
部分。”
“我不敢告诉任何，我恐怕别因此看不起我。我小时候起，骨子
就有种教书先的执拗。我研习历史，崇拜的也是名留青史的文臣或诗。而佞臣宦官，是为我所不齿的。偏偏自己遭此罪刑。”
“在随后数
年，此事成为我根深蒂固的心结。我曾经多次尝试手术修复，却都徒劳无用。反而因为不断手术，导致创
极易被炎症感染。反反复复的泌
炎症，终牵连到了我的肾脏。”
“每次小解时，都似有痛。此种疼痛不断在提醒我。”
“省我残缺、省我无用、省我有失尊严。省我以男子身份，却不全事，无以留
子孙，续我祖辈
火……”
·
许青舟闭
睛。他用手盖着皮，揉了揉自己
涩的睛。
·
“因我无留子孙，所以从业之后，我便选择继承父
的志向，成为名教师，教书育。”
“
卯年月，我的
向娟从火车站回来。她衣着褴褛，形
憔悴。怀紧紧抱了个婴
。她问我：许老师，你之前说
我……还作数吗？”
“那时，我
于自己的
，也终于定了决心。”
“我想要个自己的孩子，继承我的意志，以弥补我之缺憾。”
·
许青舟将
灯调暗了些，趴在桌子。
或许是有好几
再没吃
的缘故，不在摄入镇定剂，便让连他简单的“安眠”也无
到。
他闭睛，明明已经非常困倦，可还是思维混着，直睡不着。
然后他突然想起了些小时候的事
。
那时候他的
还
着。只不过在这个家，她好像总是低等，永远唯唯诺诺的谨言慎行。许河不是个分
怒的父。他很严格，但在严格之外，
多数时候他还是和蔼的。
即使这样，仍然总会在他耳边小心翼翼的叮嘱：小舟，要听爸爸的话。
不要忤逆父，不要触怒他。爸爸对你很好，小舟，要听话。
·
年
时候的画面零零碎碎
闪现在脑子。
许青舟梦见了还在时的景，梦见了自己
岁时，陡然病重的样子。他梦见了葬礼，后是
后的有年，许河牵着他的手，接他放回家时的场景。
那了雨，许青舟的书包很沉。走到后来，他好像走不
了，于是许河便将他背在背，脱了鞋，
着脚淌在
。
厚厚的黑胶皮雨衣，披在许青舟的身。他浑身都被遮住了，看不见前路。
他的脸贴在许河背，书包太沉了。带子勒得他肩膀痛，于是许青舟哼了两声，说累。
许河接过了许青舟的书包，拎在手，拎了会，又将书包背在身前。
小舟淋到雨了吗？他问。
许青舟
了
说，没有。
于是许河又说：那你我把书包托着，别把书给淋
了。
许青舟说：好。
后在梦，他又问：那爸爸呢？
爸爸没有关系。许河说。
爸爸是男子汉丈
，淋点雨，没关系的。只要你和书别淋，就行。
·
许青舟不知道睡了多久，再次醒来的时候，窗外的已经蒙蒙亮。
许青舟揉了揉睛，看看胳膊面压着的手稿。
他想自己当了许河
年的子，直到许河临前，才次真正意
认识自己的父。
急促电话铃声又次响起。许青舟这才
现，原来他是被声音惊醒。
他接起电话，话筒传简深的声音。他让他赶紧去医院，说许河又次急
异作，而这次，还产了心
管系统的并症。
老恐怕撑不了多久了。
许青舟急急忙忙的赶到医院。他带帽子和口罩，进入ICU，去见许河后面。
·
晨
点，病
老因为管堵塞，浑身都泛着青紫。他全身
满了管子，见到许青舟，也只能掀起点皮。
许青舟叫了声，“爸。”然后过了会，仿佛回返照似的，许河慢慢睁开睛。
他挣
着起身，许青舟连忙把床起来。
许河了，让他别忙了。他握着许青舟的手，断断续续的和他说话。
“小舟，你来了啊……这段
子，你总是两跑，让你辛苦了吧。”
他此刻所有的绪都已经平复，像是个寻常的和蔼的老样。
许青舟，说不辛苦。然后许河又问他：“柔柔和琴琴呢，她们……还好吧。我快有年多没有见到她们了吧。”
许青舟抿着嘴，顿了。他忍住鼻腔突然涌的
意说：“她们都很好，只是没来夷北，柔柔还说，她很想您。”
许河看着许青舟，呵呵笑了两声，突然抬了抬手说：“小舟，你撒谎了。”
“从小到，你就不会撒谎。可是自从我病了以后……你就是总是对我撒谎。”
许青舟的手
攥紧了许河的手
