1章
乔
成
岁的时候，添了个小
。
可是，没了
。
那是
年。
其实已经开始实行
子女政策了，周围的邻居开玩笑
说乔成是老蚌珠。
其实那年
也不过
岁。尽管男
不争气，不顾家，孩子多拖累重，又没有什么
鲜点的衣服穿，可是，隐隐的，总还有两分秀
。
街道计
的也来过，宣传政策，叫她把孩子
掉。邻居的阿姑阿
阿婆们都劝她别要这个孩子了，违反
家政策不说，又多添张嘴，以后吃穿用度，
成家，哪样不要成把的钱？现在又不同过去，饭锅
多添瓢
就养
个。
也有过犹豫，
着跑了两趟
产医院，到底没有敢手术。回到家被乔成爸臭骂了通，连带着街道
部与阿姑阿阿婆们也吃了通夹
带
桑骂槐。
乔成的爸叫乔祖望，他完全不是因为特别有
女心肠才舍不得老婆肚子这个孩子，他只不过觉得，那是他的种，谁敢弄
他的种？
邻居的阿姑阿阿婆们
底
就会
笑：他的种？噢哟，他以为是他的种呢！
这话被小少年乔成偶然听到了，他并不是特别的明
，却本能觉得不是什么好话。于是恨恨瞪着说闲话的。恨不得
飞溅
火星子，把那些姑
婆身烧个
来。
乔成不能听别说的坏话，但其实，
不能接受怀孕的，恰恰是他自己。
他是那么
着他的。那种意，堵在他的心，塞在他的喉咙口，说不来。
乔成比他
乔强
岁。
在到岁这段
子，他曾与无比近，把所有的注意与关都给了他。那段时间，只午的班，拿极少的工资，她每
回来后就把他背在背家事。记忆早已模糊，那
暖极了的感觉还在乔成的心。就象晒完了太阳，太阳了
，可是身的暖还在。
后来，陆续有了
。的
力分散了，而且，她也再不能只半班了。可是对长子总归是有些不同的，乔成常常在前被拉到用油毡子挨着墙搭来的小厨
，躲在杂物的后面那方窄小的空间，吃着给单的个糖心
，滚烫的，可是为了不让与爸爸
现，他吃得飞快，烫得直
气，这是他跟
同守着的个秘密。
乔成已有了个两个，他当然不是次看见怀孕。可是早些年他太小，只懂得的肚子鼓起来了，又瘪去了，然后他就有了个或是。
但是这次不样。
的这次怀孕，给已有了深刻的
别意识的岁少年乔成种鲜明的羞耻感，他严峻的瘦长的小脸拉得更长，他开始拒绝同和邻居小孩的来访，他不再让个习小组的同自己家来功课，而利用小组长的权力把习小组长期安
在同组的个小男家，他会象轰小
样轰走靠近他家门的所有邻居小孩子。
面目略有些浮肿，两颊了片的浅褐的蝴蝶斑，
蓬
躁，质也枯，不复乔成记忆
的
厚柔顺。她挺着肚子，在窄小的家来来去去，臃肿笨拙得象只鹅，低事的时候，嘴会不自觉得嘟来，破坏了她原本
好的
形，使得她看去象个不认识的，或是个不相的。这切，都叫乔成不舒服，不痛快，又说不得，憋得心很难受。
乔成父祖辈子，都是土土长的南京。
这个城市冬严寒，夏酷热，外无不怨声载道，可是本，却味忍耐，在忍耐享受。平静得近乎安详，因此，他们的，无论幸福或是不幸，无不带着点点悲壮的意味。这的似乎也无甚志或是野心，不急不缓得过且过心安理德着。
那个年
，这个城市的角落，还有众多细如羊肠似的小巷，窄
只
通行。这些小巷连接片片旧式的院落与屋，这些院落，屋旁还有用油毡与碎砖搭的更加破败的小棚子，用来饭或是堆放杂物。如果从空俯看，这些方约象是这个城市身的伤疤或衣的补
。
乔成的家就在这样的伤疤或补。
个老旧的院落，原先约是个小康之家的宅院，前后进屋子，现在住了有来户家，乔成他们家在进，两间老式的屋子，被个暗暗的堂屋连在起，间是父与的卧室，另间住着乔成兄姐个，都是雕
的木漆斑驳的窗子。
院子是
洼的青石砖，年久了，到雨便积起洼洼的。
这，正是雨后，那个乔成暗暗喜欢的同班同刘芳就踩着这洼洼的走到了他家的门前。
小姑娘穿着衬衫与裙子，
着细的小
，她的衣领和裙边都有很细很细的蕾
边，是全班全年级小姑娘羡慕的对象，她带绊的黑皮鞋溅了些泥点。
刘芳的家住在乔成家对面的街，只隔了道窄窄的路，那路解放前是条臭河沟，解放后填平了成了路，这两年又弄了个圃，种了玫瑰，就是那种普通的品种，开的时候，街道
