陈卫
这几年
直在努力弥
那道无形的裂痕。他改掉了不少
病：不再打断她讲话，不再用控制的语气
决定；也
会了偶尔放
事，只为在晚餐时听她说两句杂事。
他会
在她面前收拾客厅，也会在她
那
自厨。他总是耐心，甚至有些小心。
李雪则像是被现实浸泡久了的石
，外壳不再有尖锐的棱角。她不躲避他的照顾，也不拒绝他的安
。甚至有时，她会站在厨
门口，看着他
她打开酒瓶，淡淡
说句：“别倒太多。”
那深夜，她翻着床那本《TheYearofMagicalThinking》。书页略有卷翘，纸张边缘泛黄，有几页用铅笔划了轻浅的线。
她读到那段
悉的话：
“Griefturnsouttobeaplacenoneofusknowuntilwereachit.”
她没有丧失
，也没有时间悲伤。但她知道什么叫“被改变”，而不是“改变”。
这本书是她在陈卫送的SAT词汇书之外，自己挑的
本英文散文集。那年他要求她“至少看懂《纽约客》的文化
块”，她便开始点点啃，每背
个词，从物随笔读到社论评论。她从来没有说喜欢英文，也没说过讨厌，只是照。
现在她读完本书不需要翻字典，
也能和自如寒暄。陈卫偶尔会说句：“你现在的语感，比很多
华都
净。”
她没有回应。
夜晚。
李雪仰躺在床
，双
分开，
随着呼
微微起伏。雨已停，但空气仍
重。陈卫缓缓靠近她，
坚
。
他触到她的部，手
描摹
的曲线，然后进入她。摩擦轻微，
以激起些许热量。李雪的呼加快，轻
从间溢，背部微微弓起。
陈卫调整她的
部，拇轻按她的蒂。他抚摸她的，腹几乎只是掠过，随即移开。
李雪的道在他周围收紧，是种不由自的反
。她的
声更
、更频繁，陈卫的推进节奏加快。他的进，液体在她
壁间轻微的拍打声。
节奏平稳、有序。李雪的身体毫无抗拒回应，道更张开来
纳他。陈卫言不，离她耳边仅寸，专注自己的快感。
接近
时，他放慢作，推进更刻意、更克制。快感在他体累积，热
从
口蔓延至。他的身体绷紧，肌
如
簧般收紧，随即在阵突的压力
释放。
他了，
液稳定喷，李雪的道在他周围收缩。她声，声音在墙间回
，背部弓起，双不由自并拢。
陈卫从她体
，软化，躺到她身旁。他再次抚摸她的，然后侧过身，目
锁定她身后的墙壁。李雪转过身，面朝黑暗，脸平淡无表
。
“休息吧，”她说，声音毫无感。
陈卫没有回应，他的沉默如他们关系的空虚般深邃而空
。
年后，纽黑文的
。
南栀站在耶鲁
院的毕业典礼草坪，穿着深蓝
位袍，帽子压得整整齐齐，围巾是校友基金赞助的金刺绣款。
她本科在UCB，院则选了岸
尖的所。在这年
，她从个对制度不悉的移
家庭，成长为
备政策判断与
立务实践能力的律。
陈卫和李雪也到了。那他们起站在礼堂外，为她拍照。李雪戴着墨镜，穿着浅灰礼服裙；陈卫
装整洁，手举着
束，手搀着她
。
他们对外始终是得体
妻。相
时安静、默契、不过问对方隐
——像伙，也像悉多年的剧搭子。
南栀从不打探父之间的关系。
唯确认的是，不
父，即便她装的再像，但是作为女，她可以看来。
那晚，她收到Theodore的求婚。
他仍旧是那个
和的男孩，成长为位专注
际事务的非营利律师。他没有华丽的
词，也没有刻意准备的惊喜——只是班后带她去他们常去的旧金
书店，递过张卡片。
卡片写着句话：“如果你愿意，这段路我想和你起走。”
她没有犹豫。点时，作自然到像是在确认项已经决定的事务。
婚礼还没定子，但他们已经开始看、并银行账户、讨论哪位教授更适当婚礼见
。
她知道，这次，不是于逃避，也不是妥协。
她只是在为自己的，个决定。
