以来就带着创伤的!”
“这确是实在的形,我们真的无论如何也得不到你那种实感的。但是,用我这种缺乏感
的
来说,你的
形明明已经是这样的了,徒然
味悲痛又有什么用
,不如还是拿
点勇气来,在自己的
命
开拓
条路来吧!你不是个艺术家吗?”
“我何尝不是这样想呢?我之所以艺术也不过是想在这方面找
点
安慰。但是命运真是残酷得很,
个心
黯淡的
到
只觉得黯淡,我近来对于艺术也怀疑了,即使有许多
能够把它看得那样庄严,那样的灿烂,也有些
把
的
命贡献在那
面牺牲在那
面像福劳柏耳
样的,但在我却渐渐
游离起来了,我在那
面所得到的仍然是空虚仍然是寂寞仍然是痛苦,你不说我可以画画画,
小说,
诗像很快乐似的吗?然而何尝照你想得那么好?我何尝感到什么兴味?近来我简直有几个月没有画画了,也不想提起笔来写
,书也不想读,
切要想抓住而终于不能不放弃,几乎像个半百以外的
样,只想离群索居
,静静
去咀嚼悲厄的
的苦味,等待
之
临!”
“你这种形我实在到今
才知道。不过,
还是
,既然是
在那
是应该想
子去
的,依我的意思看来,你还是忍耐
点,不要对于女子这样失望,去找
个女子恋
,然后结婚,你的心灵便有所寄托了,便不至于心
黯淡到这样了。我虽然因为不肯负责任而不愿意结婚,可是我想于你确是极有益的,只要结了婚之后,你的
观也许会改变过来的。”
“这话何必要你来说呢?我从前也是这样替自己打算的。可是,我又要重说遍,苦命的
终究还是苦命,好像我这个
真的和别
不同似的,她们都
不屑来齿我的样子,
个
个远远
和我离开了!不是加我以无
的
,便是有
无尾,
途把我抛弃,这于我又怎样去凑就她们呢?况且,再来看
看我们这种飘
无定的
,
个
的
尚是勉强敷衍,哪能再负担妻子
女,现在真能自立的女子能有几个?而有许多能够自立的女子嫁了丈
之后就
不愿意去
事了!女子的嫁给男
,犹之男子的进入社会,是解决
的
的,我们有胆量替她们解决
吗?”
“不过这也是你太没有勇气了,世和我们
样的正多,而和我们
样而结婚的
亦复不少,他们难道说是不能过去吗?并且照你现在每月的
费就是结了婚也是
分宽裕的,你不妨把
观改变改变,再来改良你的
吧。”
有了那次恳切的谈话以后,我对于易庭的身世深切
同
了。我总以为在那种境
的他的种种悲观,除了用异
来改造他以外再无别的良
,靠我们这种虚无
者的男子的友
是徒劳
而且也许使他格外变坏的。以我的
看来:易庭
还算得
个稍带几分漂亮的男子,不见得像他自己说的
样被女
所不要看的,他之所以没有恋
概并不是没有女子来恋
他,
定是他那孤僻的
格不能给女子以
他的机会。而他之所以会失恋会因失恋而怨恨女子的,
定也是由于种种误会,世
哪有不能恋
的男子呢?但是我又想:他既然对于
般的女
有了那种意见,真如他自己说的成了
个Woman hater
般,要他鼓
勇气来也不
易,而且
势又
得不好,在那古朴的奉
,我们所看见的女
,不是有丈
的太太,便是常和父
起走路的小姐,充其量开通
点的女
,也不过是目不斜视,不履小径的没胆量的女子,要去恋
真是远
不救近火,而且比登
还难。那么他还不如索
到
院
去弄
个姑娘吧?从他的态度看来,他也不像那种“新道
家”
般以为
女不
以恋
的,而在我则更没有这种成见,放肆
点来说,我以为
备表现
的技巧和表
的,在
女子
普通的女子远不如
女受过种种的训练,只要相当
彼此互相了解之后,便不见得不能成为永久的
,或者由于她们那种悲厄的境遇,
旦从良之后,
还许格外来得浓厚呢!况且我几年之前在长沙便找到了
个适当的例,那是住在苏家巷的
位教英文的教员,他的妻子便是
向在汉口当
女的,他们的家庭不是很好,她的招待朋友的手段以及
切的
际不是很
明的吗?我这样
想之后,便替他想到银宝姑娘了。我认为银宝姑娘倒也是个孤僻的女子,许是
段姻缘就在那
也说不定?我凭空
片慨然的恻隐之心来了。我便常常
对易庭
说,不妨和银宝姑娘
热
热,便是有什么特殊的费用,我也可以
点忙的。
26章 双影(4)
类是感
复杂的
,任是怎样悲哀的
,他也不会
年
季终
愁眉苦
的,除掉
时的感伤以外,其余的时候当然还是普通的快乐。易庭
也是这样。在我知道他历史的
看来,他的心境固然不免悲郁,但在不知道他的
看来,他也和许多
样在这平凡的
命之路
安静
走着,不过他那沉默的态度有点古怪罢了。自从我正式替银宝姑娘鼓吹之后,他和我到潇湘馆去的次数果然增加了。银宝姑娘呢,虽然冰冷但也不真是冰
起来的,在我们去了
次之后,也渐渐
受到了我们的热气而
将要融化的样子来了。也许是我的鼓吹之力吧