在想明
了吗？”昆尼
说，蓝
睛凝视着迈克尔。
“想明了，”迈克尔停
车，抓住昆尼的夹克衫领子，把他拽到怀
狠狠
了
口，“还能为了啥？——我
你呗。”他重新
皮卡，若无其事
了嘴角。
93章 - 农场多年无
打理，荒草萋萋，
农场多年无打理，荒草萋萋，燥的土原与脏兮兮的
际相连。在这片蒙着灰尘的方，昆尼依旧保持着那种惊的洁净。他抓着缰绳，端坐在
的姿态
像副画——他
什么都像幅画，带着柔和的圣
。“当心。”迈克尔策追去，“这住着
蜥蜴……还有
蛇什么的。”
昆尼低
看了看，只细小的爬行物迅速消失在草窠间。
“你就在这放牛？”
“嗯，这，那，还有那边……你能看得到的方都是。”
“果然比德
多了。”
“没啥用，没啥用，就是。”
乎迈克尔意料，昆尼对农场
适应良好。
多年过去，小镇却好像没怎么变过。酒吧还是那家，餐馆的菜单仍是那几样
。昆尼在城市纽约时时
的挑剔消失了，他
和听着迈克尔的
绍，这看看，那看看，参观镇唯的
校——校有点
变化，修了座新运馆，终于聘请到位
语教师。他还去邮
了几张明信片和邮票。小小的邮只有个工作员，迈克尔没见过他，他也没见过迈克尔。工作员明显把他俩当成了无聊的游客，掩饰不住好奇以及乡特有的、对“傻帽城”的轻微蔑视。
“要寄走吗？”迈克尔问，用德语。
“不。”昆尼用英语回答，“太远了。”
约翰?亨特
了，几年前于酗酒引的肝病。镇提起他，都用“那个疯子”来
。迈克尔伤神了会，给昆尼讲了约翰的故事。“对于约翰来说，战争似乎直都没结束。”他说，风吹过午后寂静的街道，“他走不来……”
“他解脱了。”昆尼简略说。
玛丽尽职尽责修缮了迈克尔农场的
子。即便如此，那间小屋比起昆尼在慕尼黑的住所，仍然只能用“简陋”来形
。昆尼却兴致
，推开各个间的门，好像在玩某种探宝游戏。“这是你小时候住的？”他脚站在间正
央，罕见兴奋了，“你的书架没有书……我可以打开柜子吗？”
“随便，随便，你想啥都行。”迈克尔坐在秃秃的小床，昆尼打开那些柜子和抽屉，翻几个笔记簿。“哦，那是我写的作文吧？”迈克尔探，“我写得可差劲了，老师说，我的脑子让风吹了，脑袋塞满了瘪的草。”
“我也不怎么会写作文，我文科成绩不是那么好。”昆尼饶有兴致阅读那些傻得奇的作文，又找迭杂志。“没有你想的那种。”迈克尔看着失望的脸
哈哈笑，“那些我早扔了！有次我了本，正巧被我老子撞见，他就骂我，‘你这个赔钱货！有老婆了嘛还看那个！’可我有什么
，镇哪个男不……其实真没啥意思。”
“撒谎。”
“真的，我和你不样，没那功
‘欣赏’——”
“去你的！”
“我不是想过把你弄回来么，”迈克尔走过去坐，揽住昆尼的腰，“我想过，你来了，可以挑间朝阳的屋子住，每给我算算账，数数圈的牛。这很轻松，然后你想啥啥。我打算在你间窗户底种棵苹果树，
苹果
开了，片的，你就坐在树底看书、读报纸。冬呢，咱们哪都不去，就缩在起打瞌睡……”
“想得
。”昆尼靠迈克尔的肩膀，“你得付给我工钱。”
“那时候的价格是每月
金。”迈克尔掰着手算账，“现在呢？我不清楚，反正我的工资都在你那，够吗？不够也没，我就这么
点本事了。”
夜，迈克尔表演了
拿手的炒
。吃完饭，两坐在门廊，壮丽的银河自穹横贯而过。“你相信他们真的登月亮了吗？”迈克尔咕哝，“虽然……但真的太神奇了！能离开球，在月亮蹦跳……”
“我相信。”昆尼看着辽远的星空，“
来有，们还可以自由在宇宙穿梭……回到过去，去往来。”
“要是能回到过去，”迈克尔扁扁嘴，“要是能回到过去——”
“你想回到哪年？”
“我不知道，你呢？”
“我也不知道。”
农场的浴室比其他方更为简陋。“以前我们就用铁皮桶装满
，晒在太阳底，”迈克尔说，“女孩会好好洗洗自己，我就打井的随便冲冲——”话音落就被泼了脸，昆尼拿着橡皮管，笑得睛眯了起来。迈克尔很少见他笑成这样，竟然呆住了，几秒后才反应过来，扑去夺那条管子。两在扑腾打闹，弄得到
淋淋的。后迈克尔抓住昆尼，把他固定在墙，“很
兴，嗯？”
“你家挺有意思。”昆尼吃吃笑，“我觉得这……”
迈克尔看着他，看着他的……他实现了个愿望，年前的愿望……他从没想过能有实现的那。“咱们结婚了，所以这也是你家——我把你带回来
