差了！过些
子，他伤好了，也就把这事
忘了。”
我看着子，没有说话。
“你回吧，别让小单等急了！”
提单
，我赶忙起身走了。
打车回到家，我拿钥匙，可手总是个劲的抖，怎么也开不了门。
我
怕自己打开门，却
现单已经不在了。
“呵嗒”声，门从
边开了。
单围着围裙，给我开了门，笑着说，“怎么，连自己家的门都开不了？”
进了屋，
看看，还和原来样，没有她收拾行装离开的迹象。
我的心子放了。
餐桌
已经摆着两盘菜，两个我挑的蓝碎
小瓷碗，两双单挑的尖
铁木筷子。
“估计你这会就该回来了，菜我都炒好了，我这就盛饭。”
食不知味
把饭吃完。
单去洗碗了。
我也跟到厨
去看着她洗，好像转
她就会消失似的。
这次，单没有像往常那样赶我回间，或者让我起洗。只是在那仔仔细细
着那些杂
。
好像，那就是她今唯的工作。
终于，她收拾完了。
仔细洗了手，她跟我起回到卧室。
什么也没有多说，她拥着我，“我想要你！”
我们专注“
”了次。
然后，我们开始搂着聊
。
她越是言语轻松，我越是感到惊恐，“，你，你怎么了？”
单把趴在我的
膛，“我要记住这个心跳，记住这个声音！”
我愈慌
，“，你可不能
缩啊！我们得起
住！我们到了现在这步，可不
易啊！”
单坐起来，看着我微笑，没有作声，但是，泪忽然不停顺着面颊滚落来。
我赶紧去给她擦泪。
她抓住我的手，“老虎，再见了，我们可能没有缘分啊。今午，单位让报名到贵州的分
司，我报了。估计很快就走了。答应我，你自己好好过，好好照顾好跳跳！”
我心如刀绞，泪横
，又惭愧万分。
我是个窝囊废，不配单这样的
！
单用手轻轻抚摸着我的，“老虎，你不要自责。你如果忍心舍弃子，你就不是你了。我也不会喜欢那么狠心的老虎！我的心，永远都是你的！这辈子我是没有希望和你在起了。我希望辈子能和你作
妻。不不，我要立个遗嘱，你也立个遗嘱。
后，我们的骨灰要放在同个骨灰盒。无论谁都无
再把我们分开了！”
她边说，边泪不止。
我心痛的恨不能把自己的膛拔开。
突然间，我愣，猛双手抓住单的手臂，“你是不是有什么绝症，赶快告诉我。所有的小说、电视都是这么写的。你离开了，后来就有了绝症。个孤
去，我辈子负罪终。你说，你快说，不许撒谎！你要是有了绝症，我就切都不管了，我要和你在起。”
她惨笑了。“那是小说，是电视。可这是！
老虎，你始终是个好。
真的是个好。
我因为你是好而和你在起。也因为你是个好而不得不和你分开。我什么
病都没有，我身体好着呢，‘吃么么
，身体倍
！’连脚气都没有。”
她努力和我开着玩笑，可神却比任何时候都凄惨。
这个世界真是有很多比绝症更悲惨的事
。
我想要个理由，想要个支点，可我得不到。
让分开的不仅有，有病痛，有祸和灾，还有神般无可阻挡的无奈！
我们紧紧拥抱着，谁也不愿意入眠，不愿丢掉每分在起的时间。
夜，就那么过去了，阳
渐渐爬进窗
。
次，我对阳切齿痛恨。
看着我通红的睛，单万分不忍，“老虎，你睡会吧，我后再走算了，再陪你住吧！”
我抓着她的手，睡着了。
忽然，我从惊恐
醒来了。
已经
亮，屋静的可怕。
我慢慢起身，走到卧室门口，艰难打开门走了去。单不在客厅，不在厨，也不在卫间。
虽然，她的牙刷还在，她的凉的
衣还在，她的
红
拖鞋还在，她
手挂去的
结还在，她昨夜留的余还在。
但是，我从心底知道。
单，从此走了我的。
后来的两周，跳跳又了次烧。说是有点感染，我晚和洪歌
班去陪他。个月后，子彻底康复，院了。
院后不久，洪歌和子搬了回来。
洪歌没有敢
单留的任何
。所有单安置的小装饰，她都很用心每擦拭。可是，我看着那些只有更心痛，“收起来吧！”
洪歌把它们都仔细用报纸包好，
妥帖收进了吊柜。
洪歌没有提过那方面的要求，我也没有。
