会有
看的吗？
会有看的吧。
好几次她都想问，但又不知道问谁。还有好几次，困惑源于自身。刚刚招进来的新
，笔力总是稚
的，写
来的
，要么
块块堆在起，像摔烂的
糕，要么点点滴滴，如同
账。她和
鸟联手改，文
夹
堆着
稿，经常得回炉重造。那时她常常会想，这样改来的故事，到底离受访者更近了，还是更远了？到底是贴着受访者的经历写，还是拿已有的故事模板往
套？所谓“真实的经历”，究竟存在吗？
鸟曾经旁敲侧击问过她，自己那篇新年贺词写得怎么样，话话外洋溢着期待，很明显是想要鼓励的。她的确也鼓励了，然而到
后，还是忍不住感慨：“等我们离开这所
校的时候，不知道那本杂志能不能
来。”
“怎么不能？”鸟神采飞扬的，“我们这届不行，不还有后辈吗？”
是吗？她心想。
“是啊。”她却说。
她在会档案室翻资料，才现许多年前，宣传部就有类似的尝试了。想来新新闻
年
便已兴起，应该不至于如今才被引入校
。然而为什么没有形成传统？早川明理不知道。
后来她又顺藤摸瓜，沿着编的名字，找到对方读书期间的部
志。看到后页写着：我命
的金阁已经了无
彩。
或许了什么已经不重要。因为从档案看，任何社团都有
峰与谷。原因无非那几类：部
纷争、部员断档、注册数不
、经费问题，种种可说与不可说，可感与不可感，悉数淹没在雪的资料。立海先后有过个文社、两个舞蹈社、个茶道社、两个
响乐团，就连关豪强
球社和篮球社，也曾长期蛰伏，是招进了知名教练和周边
区体育之后才兴起的。更不用提那些本就小众的社团，科幻协会、手工社、
文社、灵异事研究会……每届的核心成员只有几个，旦新不，很可能面对后继无的
况。
必会有后辈的。她看着鸟，心想，我们以为的传承、延续，其实是诸多结果理想的种。在这条危机
伏的长河，
是浅滩与暗礁。校媒体难，透支自身，却必能够得到正面的反馈和认同。往往手起家者才能事事心，往后，倘若遇不会写稿的、没有时间的、不肯付的后辈，那么衰败也就是届的事。
其实她也知道部员的小绪。特稿栏目初创，从部长鸟到几个编辑，半数重心都转到这边，相当于成立了个小型项目组，不可避免忽视了常规报道的运作。论向心力，也是特稿这边更强，但凡稿两稿改过几次，编辑和笔之间就
悉得差不多了，坐在道聊选题，倒像是开茶话会。有些部员只是想来宣传部混混子，或者业太忙无
参与特稿采写，时间长，自然有被
斥在外的感觉。加常规报道多有模板，写起来很
易，趣味
也低，家
来去，就会不知道价值在哪。
她和鸟认真考虑过怎么
：现在至少什么都登在张报纸，往后真的起杂志来，会不会导致宣传部的分裂？要不要专门设置个副部长管理刊物？如果经费不，是延宕杂志，还是
脆取消报纸？
考虑到后也考虑不来结果，脆放到边，不想了。反正手
没的事还有很多，都需要把关。有时候旁听选题会，从楼道过，转角，还能撞见几个磨磨蹭蹭的部员。个说着“我是真的不想去”，个说着“椅子好
坐得我
股都痛了”，定睛看，果然是平时不不言、只知道在桌子底
玩手机的几位，于是只好放慢脚步，避免尴尬。转望着走廊外的空，有片云，静静飘过。
她终于会了不再追问意。表立海去其他校参加
的时候，
向对方
绍，说这是我们的笔杆子，早川明理，负责文艺宣传的。对方手伸过来，她条反
开始谦虚，没什么的，没什么的，随便写写。晚乘铁回去，过了班
峰，车厢难得现空位。挨着她坐，单
相的时候，他倒是褪去了先前假殷勤的模样，淡淡，又闲闲问她，早川，你这些什么呢？
“我在想，”她微笑，“如果不问这些，我们会不会比现在快乐点？”
*
气预报说，太平洋副热带压北移，笼罩神奈川。夏热得像蒸笼。她不想在家呆太久，担心
现自己的异常，便坚持去校自习。漫长的假期，校只剩备战全
比赛的运社团。路过初等部，看见球场站满了，有个披外套的男走到队伍前面，说了句，不能夺取胜利的比赛是毫无价值的。
现在的小孩子，早川心想，就会耍帅。
她通常在会
室熬过整个炎热的，直到晚才门透气。有时特意去
场跑步，因为实在没有食
，只能依靠跑步到达身体的极限，然后绕到后巷吃碗夜宵，再回家睡觉。偶尔在校碰到荒木，便招呼他起跑。
荒木听说她的作息，表示，你怎么跟猫鹰样。
为什么是猫鹰？她问。
“因为密涅瓦的猫鹰只在黄昏时起飞。”
她笑得差点摔跤，反应过来，真想踩他脚。他问她近心怎么样
