章孤寂的狼
正月
的
气是和暖的。太阳时常在那些寂静的黄昏，悠然沉没在
片淡红
的晚霞
。晚
盖着被，已觉得太热些。只有在清晨才能看到
桶还浮着层薄冰。而且有两是特别的暖和，使得
克斯特
能够在午后的阳
，坐在门廊
补补；裘
也能不穿他那羊
短外套，到树林去游逛。
克斯特家的
，过得和气样平静。河岸边的居
们，贝尼说，无疑对赫妥家的那场火灾，对那尖嘴利
，难以捉摸的
，对那当手的，长得像外
似的
子以及他们本镇的长着
金
的吐
克，都感到焦急不安。但般都相信：当喝醉的福列斯特兄们听到奥利佛带着那女郎回来的消息后，就纵火把赫安家烧了。但是因为河岸离垦
远，消息很久才传到克斯特岛来。贝尼、克斯特和裘个黄昏接着个黄昏坐在炉火旁，重着那晚的
景：他们曾和赫妥家站在起，看着那屋子烧成焦黑的灰烬；他们曾借着那阵子热气，和赫妥家等待那早班汽船，而且无
劝阻婆婆
士顿的决心。
“依我看，”贝尼说。“要是那个进来报信的陌，已经知道了她是奥利佛的妻子，而不说是他的，那么即使是雷姆，也不会找他们
烦的。旦她结了婚，福列斯特兄们就应该想到是放手的时候了。”
“什么妻子不妻子，这批
的
，竟把他们认为面有的屋子烧掉。”
贝尼叹了口气，不得不表示同意。福列斯特兄们定到葛茨堡
意去了。他们再也不从门前经过，而且回来时也不来取那应得的半爿熊
。他们躲避贝尼，更显得他们罪行确凿。这使他很难过。他辛辛苦苦挣得的和平，又跌得
碎了。就像块石从远
飞来，目的是扔别，但却打了他，使他受到了伤害和烦恼。
裘也很关心，但他仿佛是在为故事的个个角而感到担忧。婆婆、奥利佛、吐克和“绒”就像是本书的物似乘船顺驶去了。奥利佛变成了他讲过的许多远方的故事的个物。现在，故事又加了婆婆、吐克和“绒”奥利佛曾说过：“我不会忘记你的，就是到了海也不会忘记你。”
体说来，裘想象奥利佛老是待在遥远的海，而且遭到同他样不可捉摸的物的
待。
正月的末尾带来了连续不断的暖和气。虽然在回
之前还得有严霜甚至结冰，可是这些暖和的
子已经是报的使者了。贝尼在耕着那些要播种早
作物的田。他把那块新翻了
来。这是他被响尾蛇咬后的那段卧病期间，
克替他开垦来的。他已经决定试种些棉
来赚点钱。北
木林附近的低，他准备种烟草。他在屋子和葡萄棚间，预备了块苗床。因为家畜只剩了老凯撒和屈列克赛，他决定少种些扁豆，将腾来的田种
米，因为米是永远不会嫌多的。
群缺乏饲料，猪也喂不肥，克斯特家的自己到夏季的末尾，米
也将耗尽，这切都是因为米不够的缘故。垦再没有
比米更重要了。裘
着他把冬积贮的肥料从厩舍运来，撒在那亩亩的沙。他打算把整好耙平，在
月初夜鹰声啼叫时播种去。
克斯特苦苦抱怨说她直希望有个姜圃，别家都有个的。河边杂货店老板的妻子，已经答应给她姜根，随时都准备着等他们去拿。贝尼和裘在预备种姜的苗床。他们在屋子侧挖去
尺深，铺柏木板条，又用车从南角拉来粘土填满了它。贝尼答应在他次河边
卖时，就捎回那鹿角般的多节杈的姜根。
猎的景很可怜。熊在广的区域
觅食，正在准备它们月的冬眠。它们的巢
就筑在被飓风拨起的根株，或者在两株树
叉倒着，可以提供保护的方。有时候它们会拖来橡树枝和棕榈枝，将它们堆在空心的树，筑成个劣的窝。不论哪的熊窝，都挖了深沟，熊的前肢就伏在沟沿。裘觉得这事真怪，当月个真正寒冷的气降临时，它们不钻进它们越冬的巢去，而且来得那么早，在月而不是月。
“我想它们对自己的事是很行的。”贝尼说。
鹿也非常稀少。方面因为
瘟，另方面也因为那些劫后余的猛益贪婪的捕食。
鹿的样子
可怜，身
瘦，皮像灰的苦薛，很糙。它们通常是孤零零在徘徊。鹿也是单
或成对游
。只老鹿带着只年青的鹿或者带着它那岁的小鹿。许多鹿肚已沉甸甸怀了小鹿。
翻完，重要的工作就是把木运来劈成木柴，供两炉灶用。木比以前任何时候更
易获得，因为
风雨刮倒了许许多多的树，由于长期的雨和狂风使树根松
而倒的树木则更多。成片的树林在低洼的区域
去。那景好象不是因为洪，而是遭火烧过般，因为那些去的树，灰暗而秃秃矗立着。
贝尼说：“我真庆幸自己住在
。不然
看着这种荒凉景象，会使我感到难过的。”
裘喜欢早晨弄木柴的远
，就和他喜欢打猎样。他们可以从自在行。贝尼常常在早餐后个凉快而晴朗的早，把老凯撒套车，然后他们就随心所
取路往低去。
总是
