渊
来了，两个手臂
缠满了厚厚的绷带，医
叫家属来签字，叫了好几声见没
进来，从
面探
。渊赶快
和医解释:“叔叔，我哥哥听不见，我来签吧。”淼站在渊身边，他觉得自己置身事外，好像被所有隔绝开来
般。
他想，只要
能够原谅他，以后让他
什么他都愿意的，他
促站在那，看着笔笔很慢写完名字。“你这个手臂，周都不要沾
，周以后拆
来，每
都要换
。”医把笔
回
褂的口袋，“去机子刷医保卡就可以了。”
她的手臂剧痛，痛的似乎已经
木了，不像是长在自己身。深夜的路早已没有了行，有两
只野猫亮着灯泡样的
珠子蹲在草丛。渊趴在淼的背，手臂打直的向前，随着淼的步子晃
。渊又次贴淼的脸，渊的脸因为疼痛有些烫。
“哥哥，我好痛。”
“哥哥，医说我周都不能碰。”
“哥哥，我没
写作业了。”
……
淼的步子很慢，路灯的
把他们的影子拉的很长，像是瘦长鬼影。从小到渊就没有受过什么重的伤，淼似乎潜意识也觉得不会受重的伤，他比她似乎更痛点，像是把又薄又利的小刀，片片片过他的心脏。
渊觉得手背
的，渊知道，是哥哥哭了。她的哥哥从小就扮演者家长的角
，她从来没有见过哥哥哭过，她知道的，哥哥是不能哭，不敢哭。她的手臂不能打弯，没为哥哥擦去泪，她只能遍遍说:
“哥哥，对不起，对不起……”
她也不知道她在对不起什么，没可以告诉她答案。
脚的路啊，你怎么这么漫长，长到我们要走
几年。
树啊，你告诉我，我什么时候才可以长，长到像哥哥样……
从那以后，淼就开始给渊喂饭，像是照顾个没有
岁的婴
。淼喂的很仔细，要确认渊咽去完了以后才喂口，然后
自把她送去
校。
菱角哀叹声:“渊渊啊，你这是因为那
事被你哥收拾成这样了？我菱角真是对不起你啊，辈子我给你当丫鬟报答你。”
“不是，我是装开的时候玻璃杯
了
的，我哥才不舍得打我呢。”
“但是还是多亏你正
击，那个再也没来找过我了！”菱角珠转，“正好你手现在不方便，以后我
午给你喂饭。”
渊刚喝的口差点喷来，她现在，真成残疾啦？全班对于她的胳膊表示哀悼，因为他们要吃小半个月校食堂早饭了。
有早渊的前桌转过来，在她的桌子放了瓶:“
个，我家是开店的，这个烫伤膏涂了不会留疤。”菱角拿了起来，弯着角:“谢谢你啊周逸。”
今晚，淼的是土豆炖
骨，
锅
菜，他把菜吹到不烫了再往渊嘴喂。
等到给渊喂完饭，淼才开始吃。渊坐在床支着手用渊的手机看节目，笑得很开心，淼知道，这个年
的小女孩总是需要看些当时兴的热门节目来维持话题度。等淼吃完饭，收拾完桌子就到床边的凳子给渊换，当纱
层层揭开，底的破口也展现到他的前。厚厚的膏，有些肿的伤口似乎还在热，伤口的渗液把膏染成了淡黄。渊把手掌撑在淼的
，任凭淼为她换。手掌的触感和
度，很
易透过不怎么厚的裤子，然后这种不能言状的感觉就爬了淼的耳尖，点点染成了绯红。淼庆幸他是坐在黑暗的，自己的窘迫才不会被看见。他忽然很想再次听见声音，再听次渊叫他哥哥……
他想自己定是因为屋子关着窗户，有些缺氧，脑子才这样
糊糊的。等到他重新用医用纱裹好她的手臂，他站起身推开了窗，让夜晚的风吹进这个小屋。窗口能看见的，不过是城村层层迭迭的小楼，以及楼时明时暗的路灯照亮的小路与路奔跑而过的老鼠，而他拿着脸盆走进卫间往脸盆放热。
卫间传来哗哗的放声，橘黄灯泡
漾在盆，倒影的灯
闪闪的随着游，像是新年夜晚的仙女
。渊洗澡喜欢用很热的，至于淼怎么知道的，约是有次洗澡被渊的烫到了。淼的手被烫的红，像是煮
的虾，他本身就泛着种似乎是营养不良的，过热倒是红润了不少。渊打直着双手点点把外套脱去，披散来，她坐到淼给她搬的凳子，乖顺得像只鹿。淼轻轻用热打她的，他蹲在她的面前，似乎在很虔诚的事。
洗打的泡沫混着热的雾气，氤氲了狭小的卫间，淼只能感受到滑腻的泡沫，和渊长长的如同海草样的在
尖游走。柔软的，不像是了，像是从心间长的细密的。他次给渊洗还是在很多年以前，午后的阳把破旧的院子晒暖，渊着两个红绳跑来跑去搬凳子。他寸寸为她梳理，把它们浸泡进，是啊，哥哥来就是应该照顾的。
擦的时候渊困的直眯，
晃晃坐在床，手揪着另块
巾。屋只有巾的面摩擦的声音，沙沙的，有些像
蚕在咀嚼桑叶。渊渐渐将后背塞进淼的怀，找了个舒服
