两个平行时空，同样
场车祸，
来的
不同。
失去哥哥的
，和失去的哥，因为时空
，他们得以重逢。
……真的可以称之为重逢吗？
故事的开场，是哥哥离开后，开始个
。那场事故在雨
，每当
的
汽渗透皮肤，她都止不住回想起噩梦，
，尖叫声，以及他
后抹安抚的笑
。
如果雨落时她站在街
，会应激
全身僵住，险些因此酿成事故。被哥哥救的命已经不属于自己，因此她开始养成看气预报的习惯——从前都是哥哥提醒她添衣或是带伞。
她尽量避免雨
门，但唯
今非去不可。
她要去扫墓。
自在刚开始无比笨拙，哥哥的痕迹遍
每个角落，可是终究要继续着，
着自己
菜，厨，打扫卫，时间晃而逝，竟然已经年了。
拾级而
滑石路，雨打在伞，泠泠作响，吵闹压了外界其他声响，枯燥雨声重复着，反倒是
样的静默。
她还要这么多久呢，着的意
还剩什么呢。可她的命还背负着他的祈愿和希望。哥哥，你是那么
柔的，不要给我这样沉重的责罚啊。好想掉，好想和你起掉。
哥哥的墓碑还要再往去，走得好累，好想就这样失
滑到
。
然而她还是小心谨慎踏在石阶，咚咚，应和她缓慢冰冷的心跳。
低，踏后块石砖，平安无事。悬吊的心落，往坠，说不清是松了口气还是失望，再向前步，伞面遮挡的视线尽
双长靴。
她确信自己前面本是没有的，而那双靴子的样式再
悉不过，是她
次工资后送给哥哥的礼物。
她抬起伞，刻，雨伞失手落。
她几乎是意识后
，忘了身后是
阶，双手猛将她拉扯过去，用力按进自己的怀
。
恍惚的个念是，又被哥哥救来了，他果然不同意她掉啊，可耳畔响起的哭腔凝着失
的痛苦：对不起，对不起，求求你，不要又次离开我。
她的伞被风吹
，咕噜噜滚落去，只剩把伞孤零零丢在角落。此刻，脸颊贴在暖而悉的
膛，她却仅仅是在想这个。
害怕回过神就会现是场梦。
雨不停歇，淋的皮肤泛着冷意，显得相贴的身体格外滚烫，他们这样不声不响抱了会，逐渐从恍惚清醒，意识到现实。
他们几乎是同时松手，又同时因为对方举愣住，默契在这刻挥作用，他们对视，看清彼此，也看清这不是场梦。
：……我哥哥已经了。
说着，低捡伞，现已经远远落在阶的小平，只是转的功
，他已经撑起伞举在她的
，和的、属于哥哥的嗓音轻声说：我的，年前的今去世了。
她从没有如此恨过自己得清醒又较真。
可这也是他们无比相似之
，对面这个，在方才的失控后，也变得安静平和。
他们并肩走着同样的路，又同时停脚步。他先她步蹲身，抚摸墓碑的刻名。他用种怪异的、喜悦而又妒恨的语调咬牙嚼字：为什么我不能躺在这，为什么来的是我呢。
她轻轻揪住他的袖口，
：不要这么说……因为着的是我，你不可以说。
他绝望的表
，雨不断划过面颊，每寸眉
都是她悉的模样。她不忍转，咬咬
，还是伸手臂从背后抱住他：去吧，看到你着的样子，我就什么都可以忍受，所以你也，为她，去吧。
他看着她的脸，认真仔细端详和描摹，如果着，这是她年后的模样……可也不尽然，她眉宇间的哀愁是他不曾见过的痛苦，已经永远在了年前的雨夜，她是她，也永远不会是她。她有自己的哥哥。
这
显然是她的时空，自己是怎样来的，又应该怎样回去呢。毫无绪。只记得抬伞的刻，撞入那双无数
夜在梦沉浮的眸。
不是，可想到回归本来的时空，又满心惶恐。不想离别，不想要再次离别。他感受着背后的热度，听着她破碎的语调，去，即便如此也要去。，你怎能如此残酷。
你又要抛弃我。
泪也不尽了，所幸是雨，他要为她打伞，她。他注意到她熨平的衣角，即便被雨淋也看得之前没有
褶皱。从来不是这样细心的。
心泛起密密
的疼，他望向石碑，又是另种恨，恨躺在这的丢离去，让他呵护在心的，自被雨冲刷得坚
而冰冷。
在石碑前呆了阵，他们时不时对视线，却无打破沉默。能说什么呢，说这年的痛苦，还是叙叙旧？他们是底悉彼此的陌。
雨歇时落幕，终于问口：你要回去了吗？
令意外的是，他，说不知道。忽然意识到时他脱口的对不起，他也不是此刻异状的知。
他说：先吧……次别呆到这么晚，不安全。
心
