被
暖烫
个窟窿，她无奈笑了
：嗯，我现在很注意的，饮食作息、健康安全……
……别哭啦，雨都停了。
直走，直到星星挂满夜幕，他还在她的身侧。
他掏家门钥匙，和她是同把。
说：先回家吧。
哥的
用品都还在，在她犹豫着要不要收起来时，子
溜走，结果切依然如故。他
说自己去
临时用品，钥匙的银
闪得她
睛刺痛：没关系，你用吧。这是你的家，无论到哪
都不会变的。
洗漱室，他看着她的牙杯，
边的位置留抹
的印痕，这些与
居不那么强相关的细节依旧保留来，昔的幻影让他阵恍惚。
何况这不是幻影，她真真切切在自己的面前。
究竟，究竟什么能
表个
？过去拖着长音和他撒娇，说他太惯着她，要这么任
去简直要不像她了，那时候他还喜欢自己吗。
他失笑着说傻瓜，你变成什么样我都
你，你是我的呀。
格能表个吗？
她翻相册时
着照片脸苦恼，这
事怎么自己不记得了，看她绞尽脑汁的样子只觉得可过
，握着她的手耐心
重过往。
记忆能表个吗？
她说，我哥哥已经
了。
是啊，他的已经不在了。
她从衣柜翻他的衣服递给他。
……那你又是谁呢。
洗衣液的味道没有变过。
他没有身份
，当然也无
理，
班时，他留在家
全职
。但这本就是他该的，经济来源依靠让他难受愧疚，但只是拍着他的肩，
抹浅笑：早该这样，我现在才知道那些隐形的家务有多。你
够好了，别想那么多。
看着他不认可的神，叹口气：赔偿金有很多很多，别
心了。
子就这么过了去。奇异、平稳，是再
悉不过的，却要保持距离，克制谨慎。
平静的打破是她跟同事聚餐后，有替她拨打电话：喂？是“哥哥”吗？来接你啊，她抱着柱子不撒手，我们叁个都拉不。
她换过工作，但留了哥哥的手机，号码也没注销，现在是他在用着。……紧急联系始终没从她的手机撤除。
他疼赶到时，说教不假思索脱口：这就是你说的现在会好好照顾自己了？说过多少次，你只有叁瓶的量，我要是不在——
他猛止了声，醉成泥的却瞬间松开抱着柱子的手，撞进他怀考拉似的攀住脖子，真、不甚清醒张口，脆
叫了声：哥！
漂泊的终于找到那块浮木，安心晕倒在他怀
。
回到家，明明在
她醒酒，她却醉得越缠，直保持的距离感破碎得什么都不剩，心
如
，他百遍千遍
理过这样的场景，可唯这次，全都错了。
她咬了他的。全身颤抖，他
次冲、冲她疾言厉：清醒点，我不是你哥哥！
酒醒只要这句话就够了，她脸惨回神，
肢僵
，从沙滑倒。抬望见他意识划过的那道心疼，她闭了闭，哑声道歉：对不起，对不起，对不起，我不是故意的，玩真心话的时候输了太多次，本来没准备喝这么多，对不起……
：……别解释了。他喉咙只剩气音：……我是说，不用解释，我知道的，不怪你，抱歉刚才那么对你
声。
她看向他的目渐渐失焦，他年多
曾听闻的称呼短时间
次从她嘴边溜：对不起……哥哥。
但这回他不用为她认错而气。
后这声道歉不是对他的。
她坐在，手扒着沙边缘，脸埋进扶手，细碎絮叨：对不起，哥哥，真的对不起，我错了，你原谅我……
他想说，对不起，好孩子，如果说谁有错，现在这的我本身就是个错误。
我应该走了。他想。
可是他哪也去不了，能到达的只有个方。可这个结果对她来说太残酷，他又因此犹豫了。
这过后，他们保持了更加克制的距离，而她呆的次数增加了，某，她嘴夸他厨艺又进步，啃
骨时，忽然泪开始往落。
他并非现在才意识到自己是个错误，但事实远比他自己以为的错得更过分。他原本想，不是，至少要照顾她的，但这种颠倒错的相只会把切都
砸。
他
在存的时空，小小间屋成了他世界的全部。与此同时，他也把她困在其。
除了忌那，雨他们依然尽量避免外。原来走入那场雨是开始的错误，他们始终被困在雨。
真的能去吗，这样去，真的会
兴吗？她说会的，可她是谁，是吗，不是的话，他又该听谁的呢。
间只剩自己了。他本就是外来者。他只能听他自己说。
要离开。离开。可是，可是真的对她太残忍，她真的能承受吗？
哥哥，谁是她的哥哥呢，墓碑的混
，你来啊，你救了她的命，你怎么会跟我是样的胆小鬼，你成功的事
我没能到，你的要由
