伊戈尔
岁半之前，时常会观察
的腹部。
起先是因为
们总注视那
，并搭以
变化的语调，或紧张，或昂扬。
于孩
的好奇心和
习本能，伊戈尔于是也模仿着看过去；
再后来，是因为那片小腹鼓起了块圆滚滚的
丘。
“伊戈尔，”曾抚着小腹，慈
问他，“你
就要有
陪你起玩了，期待吗？”
那是伊戈尔
次听说“”这个词。
年龄尚要以月为计量单位的伊戈尔无
理解“”是什么意思，也无理解的问题。他端详着手掌
那驼峰样的丘，黑润的
珠
转，懵懂探究那为什么跟别长得不样。
这问题盘踞数月，终于在声啼哭
散去。
丘不见了，取而
之的是琳娜·谢尔盖耶
娜·索科洛娃。
“”从此有了实质而直观的
象。
很可，就如同这个词汇本身。
琳娜似乎
来就会。
她喜欢笑，喜欢拥抱，喜欢吻，喜欢切有趣又
的互，偏偏又了张无比讨喜的
巧小脸。顾岚对她倾注了分外的喜，连父谢尔盖都被她
去几分目，偶尔也会用
犷的手逗她。
可琳娜
喜欢的还是伊戈尔。
当她会
肢并用爬行之后，
的事就是翘着那条
线样又细又尖的小尾
，爬到伊戈尔身边，将手的玩举
，咿咿呀呀让伊戈尔教她玩，或者跟她起玩。
伊戈尔鲜少
找她，他习惯于沉浸在自己冷僻的小世界，但也从不拒绝琳娜的邀请——抑或说，要求。
教导琳娜的过程让他有种担当领袖的
稚的满
感，和琳娜起玩耍的过程又让他感受到了家陪伴的快乐。
那份快乐，实不相瞒说，令他贪恋。
许多见过伊戈尔的都说伊戈尔冷漠，可伊戈尔本身就诞于个缺少的家庭。
工作忙碌，
班夜班来回倒，时不时还要加班，陪伴他们的时多只有吃饭和睡觉这两段特定时间点，而这间的她，面
总是疲倦而愁苦；父更不必提，只会瘫在沙喝酒看电视，间或打个电话，连串
躁的俄式谩骂。
伊戈尔几乎就没见他们和睦融洽相
过。
这个淡薄岑寂的家，只有琳娜，永远待在馨舒适的卧
，用使般的笑迎接他，腻着他，要他，要他抱。
琳娜是这座被称作“家”的子，唯暖的角。
也是伊戈尔对“家”这概念的正面认知。
伊戈尔没有告诉过任何，时的他其实直坚信琳娜是帝送给他的礼物，只
糖浆熬成的小太阳，
骨朵开的小猫
。
父部分时间都不在，伊戈尔自觉担任起了教导琳娜说话的重任。他每
着自己，着围栏的玩，个词个词教她。
琳娜似乎明了他的意图，歪着脑袋努力尝试理解。
可她的耳骨还太软，撑不起小扇子样的耳翼，
都没长齐的猫耳朵软趴趴耷拉在脑袋两侧，影响了听觉，以至于什么都很快的琳娜，快满周岁才终于会并说句话——
“哥……哥哥。”
琳娜说的个称呼，是哥哥。
耳听到的那刻，伊戈尔愣怔了好会。
他感到
分新奇，咧着自己都没觉的笑，撺掇琳娜再喊次。
见伊戈尔像是很兴的样子，琳娜咂吧咂吧小嘴，努力喊：“哥哥……哥哥，哥哥……”
伊戈尔噌跳起来抱住了她，连在她娇
的小脸
了几口，嗅着她身浅淡的茉莉
与
织的味道，喜不自胜乐弯了。
抵就是从那起，伊戈尔真正将琳娜当成了自己的，而非仅仅个稚的、有
缘关系的玩伴。
他想，他要他的宝贝辈子。
结婚
年后，爸爸
到底还是离婚了。
伊戈尔对此毫不意外，只是觉得他们为离婚这事闹得有点太难看。
导火索是爸爸的朋友拉他入伙
意，貌似是外的个项目，但启资金不够，爸爸于是打算卖掉子，跟朋友同去外意。
那自然不是什么正当稳妥的意，风险很，不过这对心只想赚钱的爸爸来说根本不算什么，他反而愈热脑，冲劲。
他完全不在乎自己有个需要养
的家，也不在乎自己的妻子和对
女——这些又哪有赚钱重要呢？
爸爸铁了心要卖离开，对于这种
闹的行为，当然是不同意的。
那，伊戈尔猜测估计邻居们都听到了爸爸的怒吼声。他要产
，要户口本——为了离婚，却跟个鹌鹑似的
咬着嘴不吭声，只在他吼叫的间隙淡淡说句“不可能”，“我不会给你”之类的话。
她的沉默和反抗更加激怒了爸爸，那个身强体壮的男砰的砸碎了酒杯，又掐住她的脖子，
她把
都来。
而那个时候，伊戈尔和琳娜就站在门
