陈
实半夜听到牛棚老牛在叫，女
挑起手电，牵着他的手，打伞去棚子
瞧。
娘俩在草垛将就了
晚，看着小牛点点从老牛肚子钻
来，脐带黏连着
渍，
漉漉、亮盈盈，像个
丽的奇迹。
女告诉他，
就是这样把你
来的，子就是这样来的。
是从
股来吗？子说。是走来还是跑来。
是跳来的。女说。
跳来？怎么跳？男孩蹦蹦
阶，回过
，是这样跳吗，，是这样从肚子跳来吗？
女虽看不见，但知道男孩在级级往石阶跃。
声清脆，溅了
子
满身。女微笑点，就是这样跳，子真
。
于是陈实扔开了伞，在雨
跳得更加卖力、
泼、欢笑。
“它身有
，”陈实给小牛搓背，热
巾轻轻擦过每根，感觉像是自己的孩子样，“我们以后就叫它好不好？”
“。”
小牛低蹭蹭。
“你看，它听得懂。”
“猫
都有灵
，何况是牛。”女伸手摸了摸小牛，回过抱住奄奄息的老牛，“可是的为了，快要
了，我们起送送她吧。”
“什么是了？”
“了就是没了，没了就是消失了。”
“那会吗？”
“当然会，你也会，也会，我们都会的。”
“我不想，”陈实把靠在女
口，小脸通红，“了，就没要我了。”
“可是虽然了，也会直陪着你呀。”女
柔
抚摸着他的，“我了，会变成棵树，朵云，株草.......总之，我会变成你
喜欢的
，在你看不见的方，
看着你。”
“那我可以不要你嘛。”陈实将女抱得紧，“我也不想让的，不想让，我还可以再打两份工。”
女苦笑着泪
，不知是泪腺受激，还是由衷感触。她比男孩更早步明
，有时，定不能胜
。
病
年比年严重，女的
范围从家附近百米缩到几平米的小院，再到米的小床，到后，连翻身都成了困难。而子却越长越
、越长越壮，同岁孩子，他力气个能
俩。
他随堂舅
工，
，在当时，已算薪。陈实想着，个月休，也有千
百，老
手术
万，也就年半。医说完手术就好了，完手术她就能起床，陪自己喝吃饭、散步聊，和正常样。
女于翌年早
。
陈实搁脚架刷墙，隔壁邻居跑过来，拍着
叫，不好啦，遭不住了，你老吐了。
家伙窝蜂往土
子赶，救护车卡在村口，进不来。女叫散所有，说不要了，不经了，叫了也叫，叫救护车回还要钱。
岁的陈实跪在床，悄悄抹泪，不敢吱声。女察觉到伤悲，揽过子，说，男子汉丈
，不能轻易掉
泪。
她从抽屉拿个铁皮盒，堆满
的角票，还有张子小时候的照片。
胖嘟嘟，圆滚滚，
斤两。女
着泪，笑眯眯说，咱子真，吃啥都这么壮。这么多年都还是这样。
陈实哇哇哭，像条被遗弃的小，他说你别走，我有钱，我已经存了万多块钱，你再等等，等等我。
女说我等不住了，月，开得好，这时候走了，你殡时，也多晴朗。
我不许你走，，你不要走，不要丢
我。子抱紧女，泪如泉涌。我现在就去凑钱，我去求、去借，我把卖了，我给你看病，你不要丢我。
他狂奔去，跑进牛棚，将拽到畜牧厂的面前。他跪在，求他要那牛，他说家不得行了，要了，他想要钱，好多好多的钱。
厂
说，这牛太瘦了，不值几个钱，你要肯卖，我两百。
其余
千，算我借你，你以后打工
我还。
陈实哐哐磕，拿着钱，飞跑回家，声喊，我有钱了，，我凑够了，咱现在就去医院。
女说，千万不要哭，子，咱好好，你定不要泪。
陈实没听她的话，放任泪哗啦啦，他说我错了，我以后再也不去游戏厅了，以后再也不骗你了。
我知道的，傻子。女揉揉他的，什么都知道，知道给你的每瓶营养快线，你都喂给了牛，你想它得久，想你爸回家。
可是你爸了，了就是没了，没了就是消失了。现在我也要了，你不要伤心，咱娘俩都要兴兴的。
陈实痛苦倒，撕心裂肺叫。女紧紧拉住他的手，说，还有
事，你要记好。
路不长，不过年尔尔，睁闭的事，切就都过去了。但如果你以后......以后实在挺不去了，记得放自个
.......放过自己，有时，也算是种成全。子记住了吗？
