旦前夕，时之序见到了石宏。
她曾经在旧相册
不小心翻到过
张时岚和他的
影，背景是岭澜市
心的喷
池
广场。那是
年
的照片，泛黄褪
的相纸
，两张年轻的脸笑得鲜亮。
时之序
就认
其的男
是她爸，虽然那个词在她的
几乎没有实感。更多时候，她宁愿相信自己是凭空的。
而现在坐在她对面的石宏，年福，
装偏紧，
已经开始后
。
事隔多年，他们家
次坐在起吃饭，只不过
况远比家叁口复杂得多。时岚坐在
位，身边是她的新丈
陈霖；石宏的身边是个年轻女，据说他和厂长女
年前就离了；他们有个刚小
的女，正在对着
套餐的糖醋
骨
饭。
时之序并不置身事
，反而觉得自己像
录片摄影机，正在观察这场多边拼盘式的家庭聚会。
不过她确实是角，因为石宏是为了接时之序而跑的这趟。
桌的对话是断断续续的客套话和计划安——关于
读书的手续、签
、转入
的筛选、业的衔接安，但时之序基本不说话。
她很擅长收集信息，很多事她已经知道了个
概；而不知道的事，诸如校的文化差异，不去
自体验是没
完全了解的，她也不打算提前庸自扰。她只是坐在那安静吃饭，偶尔点，像是在听。
石宏倒是显得兴致很，边翻手机给她看他在那边联系的
顾问，边不忘表达补偿心：“小序，爸爸对不起你，你从小缺了父的角。我也不是不想认你，是时候不成
——这次要不是你
牵线，我还真没脸见你。”
他说完自顾自笑了声，像是试图用这笑声稀释某种沉重的责任。
时之序“嗯”了声，然后抬看了时岚，但她没什么反应，只抿着茶杯。
她忽然想起小时候在老
子听见他们吵架的片段，声音在门
传来，像条
的管道，永远都在滴答作响。她听不清
，只记得那种感觉——
、漫长、无能为力。
但现在，他们都是更加体面而成的年了。见面不会再红脸拍桌，甚至可以起吃饭，谈
来的安。
她以后也会长成这样的吗？
“你这孩子心思重。”陈霖举杯对她笑，“去了那边，不要总个憋着。记得至少每周得打个电话回来，或者打视频，想家就说。别太像你。”
这句“别太像你”，让时岚手的杯子停了
，但她没接话，只轻轻放回杯碟，声音极轻。
“我不会憋着。”她低声说。
“那就好。”石宏笑着点，“在那边，除了习之外尽量多
朋友，别让觉得你不群。”
“她小时候就这样，”时岚忽然开口，声音平静，“岁多抱去，别逗她，她看家就转躲我怀。”
石宏有点尴尬，转而圆回来：“那也是，每个
格不同，没必要委屈自己迎别。”
“其实这次能去，对小序是好事。”时岚继续说，“换个环境，也不易被扰。”
“什么扰？”陈知远突然
话，直低看手机的他终于抬起，“你们讲得好像她在这边就
过得很糟似的。”
“也不是那个意思，”陈霖摆摆手，“就是孩子这个年，易被影响嘛。你们才
岁，外面那些
糟的事
好少接触。”
他们说得
蓄，但时之序听懂了。
她轻轻放筷子，喉咙有点紧，突然意识到自己的选择，在别原来只是为了摆脱不良少年而已。她不想解释，也不想辩驳。解释给这些听毫无意
。
可
燧也这样以为吗？分手那晚他说“你总是在”，他说她“分析得透彻”，是不是也以为，她就是为了甩开他，才答应？
“你们聊吧，我去洗手间。”她说。
说完起身，走餐厅侧门。
冬夜的风从街角拐过来，吹得她梢凉。她站在门口深
了口气，有种终于从密闭空间逃脱的轻松感。
就在这时，她看见对面
路边的便利店方向，燧正拎着袋
走来，旁边还有两个面孔的篮球校队男。他低笑着说了句什么，背对着她，没有看到这边。
他从她前走过，像个普通的路。
时之序站在原
没
，像被钉在冷风。她忽然意识到他们已经开始各自回归正轨了。没有谁非等谁不可，没有谁因为分手而全世界塌掉。
但她突然非常确信，有必要向燧解释点什么。
看着他渐行渐远的背影，时之序终于朝前走了几步，想喊他的名字。
“——”
她张了口，却突然哑住。
因为燧这时回了。
他并没有听到她的声音，而是感知到被目
注视般，自然往后扫了。他的视线和她短暂对，表停滞了秒，没想到会在这看到她。
隔着条街，
米的距离，便利店的招牌灯闪着
蓝错的冷，风从路尽吹来，像把慢刀。
燧站在那，
