分手后的前
个月，他
过些不太体面的事，比如频繁消息、半夜打电话、守在她家楼
。那些在他清醒时明知没什么用的事，偏偏在半夜喝了点酒，或
绪崩溃的时候，又忍不住去。
所以时之序把他所有联系方式都拉黑了。
他是后来从林璐瑶的QQ空间
翻到张
照，才知道她
外的
校已经定了，签
也批来了。那张照片在平安夜，张
暖而明亮的聚餐场景，她坐在画面角，低
切
糕，穿着浅灰
衣，看起来安静又稳妥，过得很好。
燧觉得，分手之后还遍遍去挽回对方，确实挺丢脸的。
他以前从没想过自己会变成这样，低声气、反复试图联络、连她家楼的路灯什么时候关的都记得清清楚楚。
真他
不酷。
--
叁
之后，燧收到了那封信。
它装在个牛皮纸信封，被夹在楼信报箱
格，印着他家的门牌号。没有寄
名，没有邮戳和邮票。像是某
手塞进去的。
他原本想随手扔掉，直到看到信封
他自己的名字。
悉的字体，工整而力道偏重的笔迹，有自然带
来的偏锋。
他站在信报箱前很久，周围是来来往往拖着书包和垃圾袋的邻居，灰扑扑的楼道
线。他把信翻过来，又翻回来，试图再找更多的线索。
尖有点冷，心跳却莫名快了拍。
终他还是拆开了它。
只有张信纸，但字写得密密
。那瞬间，他想起很多她写在作业本边角、便利贴、甚至自己手背的字，有时是
式，有时是摘抄的诗歌，有时只写他的名字。
他只读到
行，心就突然
坠去——
「燧：我应该已经在去加拿
的飞机了。不知道你会不会看到这封信。说实话，我也不确定你还会不会在意。不过有些话当面说不口，就写来。」
燧走几步坐到楼梯间的
阶，把信读完，读得非常慢。
「我早就想换个方
了。我没有你以为的那么拎得清，我也没什么清楚的目标。从小我就不是个
易感到开心的，虽然直没有什么格的事，看起来还算融入，但其实我心底认为自己的事没有任何意
，有时候，我宁愿自己从来没有过。
所以，我离开，是因为我想看看能不能有点新的可能。
你其实是个很好的男朋友，虽然你也很烦，很
吃醋，脾气
得吓，但我的病其实更严重。你也是个很好的。
我承认自己开始并不是太认真对待你，对不起。但我想修正这切，不想继续伤害你，因为和我在起你不会幸福的。
如果你想要的是幸福的话。我祝你幸福、快乐，以后遇到真正适你的。
还有句话，我现在说不适，说早了你会误会，说晚了也许你看不到。所以就这样写来：
我会记得你。真的。
再见。」
信的后几句字迹有点
，面没有署名。
燧把整封信又读了遍，这次是默读，
睛几乎没怎么眨。读完，又重来过。
读了不知几遍之后，他才把信纸折好，收进外套口袋，坐在楼梯间的
泥阶，双手
叉撑着额，
自己冷静，努力压住突然冒来的泪。
但翻涌的痛很快被愤怒盖过，个念反复在脑海回
：
她凭什么替他决定，什么才是他的幸福？
他咬着后槽牙，忽然觉得浑身的热
都变成了冰，点点往心窝灌。燧不记得自己是怎么回到
间的，只记得门关，他狠狠把信砸在书桌。
他近甚至还会在半夜梦见她，梦见她转身走开，梦见她睛红着，说对不起，但还是直接消失。
每次醒来，眶都是
的。
燧从没想过自己会变成这样。
他脚踢翻椅子，书桌“轰”震了。那封信滑落在板，角被椅脚压住，
折痕斑驳的纸面。
他盯着它看了很久，心口跳得疼。然后俯身捡起来，撕了。
燧坐回，靠着床沿，盯着碎纸片呆。心却无比清楚想——
他打算恨她辈子。
——校
篇END——
