乌普萨拉的总是来得很慢。
月的校
还有残雪
融,
面
滑,空气刺冷,窗外的枯枝蔓延着伸进灰
的
空,像
幅潦草的黑
素描画。
时之序坐在室
,电脑屏幕
是两套报销系统:
套是
自己的,
套是欧盟跨
作项目的。两套系统之间有各种不兼
的问题,而她正被困在
张缺少收据的火车票和
张多算了
欧的饭费
,来回核对、修改。
她在这个表格改了
叁遍。英语、瑞典语夹杂的术语让
胀,她不得不开着分屏,用谷歌翻译对照。桌
堆着几张潦草的会议记录、两本摊开的参考书和
个空掉的咖啡杯。走廊传来几句低声
谈,是北欧
的smalltalk,不
叁句就草草结束。
她本来打算报销曼尔默那边田野的住宿和
通,再整理
访谈录音。那
周她住在郊区的移
社区,采访了叁户从叙利亚搬来的家庭,记录他们如何在城市规划
被安置、被替
、再被遗忘。现在,她唯
想
的是把这堆报销文
提
去,然后回宿舍洗
、躺
,哪怕只是
小时。
但她打开Outlook,看见又有两个邮读,
个是导师催她改会议摘要,另
个是
作导师转的
社会变迁研究
心年会稿
邀请,
点在南京。
时之序盯着那行文,忽然感到陌
。她关掉报销表格,重新打开那封邀请函,努力让自己用
术理
的方式理解这
事:会议
题与她的博士研究方向
度契
、邀请者是曾经来访
过的年轻老师、时间刚好赶
暑期休假。用英文写作久了,她的
语仿佛也变得迟钝。尤其是自那场
卷全球的
行病之后。
她电脑,和对面正在收包的同事笑着点
告别,穿
深灰
风衣,走进缓慢解冻的黄昏。
宿舍在校外,坐分钟,再走路
分钟穿过
条林荫道。
她推开门时,屋已经有
在厨
忙
了。
“V?lkommenhem!(瑞典语:欢迎回家)我了饭,你要吃吗?”Eric探
来。
他是时之序近的约会对象,
个在文化研究所工作的博士后,英
,在瑞典
多年,煮得
手好汤。Eric是典型的
产
男家庭
身,从小到
的创伤是
岁那年养的柯基犬去世,快叁
岁了,提起这
事来都还能
泪哗哗
。
她犹豫了,点了点
。
餐桌是两碗热汤和
盘烟熏叁文鱼配烤土豆。她
边吃,
边听他讲今
的
卦:隔壁组的研讨会
,Sophie和她导师又吵了起来,他们就
个“后结构
体
”的术语是否能安在难
身
争执不休。
她笑了笑,没接话。Eric讲着讲着停了,看她的
神像是在试探:“你还好吗?”
“还行,就是报销填了叁个小时,还是不
去。”她低
喝汤,“
术界的
力之
。”
饭后他轻轻拉她的手,吻她。作甚至有点礼貌。
他们在起的方式总是安静的,也从没有过争执,像两个长时间
在极寒带的
,用身体
换
度而已。
夜她躺在床
,背对着他,听他均匀的呼
声。
窗外是片冰冻
解的草
,偶尔有风吹过枝桠。她脑
却
阵恍惚,仿佛穿过
道厚重的雾,就能看见
岁那个在岭澜老街夜
跑
去的
。那时的她以为,只要跑得够远,就能挣脱
切纠缠。
可她跑了这么久,绕了整个球这么远,冰原雪
、海岸沙滩、
术年表、会议系统,甚至连
梦都在说英语了,还是总觉得自己没
融入,也没有彻底离开。她现在像两个世界的in-betweener,失了根的游
。
时之序笑了来。
她又想起自己选本科专业的时候除周围
切声音,坚定要读社会
的原因,居然只是因为讨厌经济
和文
,又提不起兴趣转理工科,更没什么抱负去
时岚期望的医
和律师,
后歪打正着,入了这行,漂泊到了这北欧苦寒之
。
“Eric,”她突然有了点聊的兴致,把身边
起来,“你为什么
类
?”
Eric睡惺忪
睁开
,拧亮了床
的暖黄
灯,靠着床
看她。他
喜欢她的
睛,尤其是偶尔
的这种充满好奇的、
真孩
般探究的神
。其余
多数时候,她的
睛像
立无
的摄像
,看不
什么
绪。当然,Eric认为
要在于她很
。
“你现在想聊这个?”他耸耸肩:“我这个嘛……因为我从小就想
明
,
们怎么决定
个
方是不是家。对我来说,这个问题从来不是想当然的。“
“现在你明
了吗?”
“没完全懂。”他摊开手,“但至少我得到了份工作;而且,Kairos,我觉得有你的
方就有家的感觉。”
时之序习惯了他手到拈来的话,也习惯了不往心
去。
她知道他家几
都是
者,家
来访的客
不是文化批评家就是
文社科
者,他不用为
计愁,只用追寻自己的兴趣,所以读
类
概率只是
到渠成。
“你呢,为什么读了这样个找不到工作的专业呢?”
时之序想了会,才说: