似乎也没什么区别。
但迟暮知道，所有的平静只是表象，它们终究是不
样的。
很长段时间
，她不敢打听周绮的消息。
害武林盟
，那是
的罪名，周绮捅了林
阳
刀，她不敢想象如果那刀或者更惨烈的酷刑也被施加在周绮身
，那该有多难熬。
她去过
关城，巷口摆摊的老
子去世了，祝家的事
再也没有
能说得清楚。那户被夜
门的家，
终还是变成了传说
的段怪谈。
那间客栈也不在了，原来的小楼和院子改成了卖胭脂
的铺子。
这间客栈的是谢临烟，她
着这身谢小姐的皮囊，堂堂正正
当了胭脂铺的老板娘，接待来往的
小姐，没有知道她
丽的外表还藏着什么
。
她在长安城遇见过秦子轩，按照周绮的意思，骗他说周绮去了南边游历，怕是要过很久才能回来。
秦子轩开始将信将疑，到鸿福客栈找了她几次，迟暮都是同样的说辞，他听到后，好像懂了，又好像没懂，说了声“再会”就怅然若失离开了。
翌
早，秦子轩的小厮过来送，是坛
康酒和封信，信只有简短的句话：“如果周绮还回来，我请她喝酒。”
迟暮小心收起了那封信，把这个求而不得的愿望放进周绮留的木盒，和她写的薛
笺起收藏。
===
有，她见到了李姝
。
初冬的季节已经很冷，李小姐裹着狐裘从
车来，拢着手炉，站在客栈门口和她说话。
她的
神有些空
，语气也毫无起伏:“玲萍走了，她临
前，让我定要找到你，给你带句话。”
她抬盯住迟暮，字顿复述:“她说，不管周绮还在不在，她都想找到她。因为没有周绮，她永远都不知道自己是怎么的。还有，她其实不后悔，到都不后悔。”
她说完就走了，留迟暮个，怅然若失。
玲萍的时候，还有李姝陪在旁边，她忠诚
，临时看见小姐，也许还能带着些欣慰离开吧。
可是她不知道周绮在哪，不知道她是是
，不知道她的
骨可能被埋葬在什么方。
===
也许是眷顾，李姝离开之后的那个冬，个来住店的客偶然提起，那段缺失的后续才终于被他补全。
客曾是武林盟分舵
的狱卒，提起今年
季刺盟的那个女犯，他依然心惊不已：“当时是我个兄
看的她，本来说亮就要
决的，结果那晚……”
那晚切如常，牢昏暗的火
，周绮坐在月照不到的角落，夜
眠。
直到黎明的晨照进
窗，她抬看了看窗外逐渐亮起的
，忽然对狱卒说:“能给我杯酒吗？”
狱卒看她命不久矣，时怜悯，就倒了碗
值时喝来暖身的酒给她。
她隔着栏杆接过去，还礼貌道了声谢，然后仰饮而尽。
她的无声无息，似乎只
在瞬间。只是狱卒晃的功，她就静静靠在墙边，再也没有了其他
静。
等到武林盟的气势汹汹来提犯，已经完全亮了。
那个闯祸的、难逃的年轻姑娘，坐在明晃晃的阳底，侧身靠着墙壁，双目微阖，再无息。
她好像只是睡着了，碗烈酒入喉，闭再睁，这世的诸多纷扰，也不过是梦场。
===
这年的冬很冷，临近除夕，长安城家家户户都挂着红灯笼，还贴了新的年画。小孩子嬉闹着将鞭
点，噼啪啦阵响，红纸屑在烟尘纷扬飘落，左邻右舍就知道，这是新年快到了。
年过去，迟暮的身体状况也越来越差了，她总是很疲倦，脸苍
，
什么事都无
打采。张兰芝不心，把长安城小小的名医都请了个遍，银子
似的
去，后只换来他们的
叹息:“这
本就无解，更何况
已入脏腑，只能想
缓缓，能拖些时也是好的……”
迟暮让她别忙了，张兰芝慢慢红了圈：“以前，阿绮就没跟我们说过实话，我们俩直以为她只是遭背叛，谁知道背后还有这么层？要是早知道，说什么也不该让她远门，就待在长安，有几过几，也不会弄到现在连骨都无可寻……”
迟暮低声说：“在哪、葬在哪，这都是身后事了，她不会在意这些的。”
她透过半开的窗户，看见刘仲昆在底挂灯笼和鞭，便对张兰芝说：“我去面走走。”
张兰芝拽了
氅，给她严严实实裹起来：“外边冷，你小心别冻着。”
迟暮应了声，拢着衣襟楼，到院子看刘仲昆
忙。
她也是这趟住了才知道，这间客栈还有个左侧的偏门，门外连着个小院子，还有幢两层的小楼，是刘仲昆
这间客栈时并盘来的，只是不对客开放，不忙意的时候，他们就住在这小楼。
刘仲昆搬了个梯子，登爬低的，还不忘叮嘱她:“你到那坐着吧，站久了太累。”
庭院添置了张石桌，配了个矮凳，正好摆在株梅树。晴的时候坐在这看雪赏梅，红炉
壶酒，倒还真有几分风雅。
迟暮在矮凳坐来，
