在客厅央茶几
的那
对瓷罐,仍不免陷入感伤。骨灰瓮并
端放的景象,让我忆起小时候
年初
的早
,父
也会像这样在客厅
整装坐定,等我
前给他们磕
拜年……搬回老宅后的这些年,看着数
年屋
没有更
过的家
摆设总觉得心
。室
电话形同虚设,
个月
也响不了
回,我才更明
了
老
居等
是怎么回事。之后也不在意那电话账单夺命催缴,无用之物随它自
自
。
不料这,以为早已停话的骨董机竟然从冬眠复
,铃声洪亮,话筒那
陌
男子开口直点我名,自然
分令
意外。
小锺,是我!
姚瑞峰……?
突然被那名字启的,不是记忆。记忆库搜寻的电码传输,对我这种年过半百的
来说是要费点时间的。那是在
居守丧
段时间后,久违了的
种存在感。
原来我是存在的——
至少也定是存在过的,所以会被记得,且不知何故被
寻找。
那名字曾有过某种意
,显然已经在意识
埋得太深,稍加予以翻
,体
便产
莫名的心悸。
种如此
体的知觉。
个从过去脱逃的名字。
那名字,曾是不能再提起的个密码。如今从
个仿佛平行时空的梦境戏
终于走了
来,只听见他殷勤
想填补我们之间不知所措的空
:这些年你都好?拨这个老电话号码还找得到你,真想不到呀——!
应付这种突的记忆入侵,只好仿
谷回音拷贝同样的语句,
混过去不必仔细作答,直到尘封档案的
落终于被定位。
姚的声音穿过话筒,像只嗡嗡徘徊的蜂,围绕着它记忆
的那座
圃。那座曾经短暂
盛放了
个夏季的
圃。
年就这样过去了,
年成为记忆度量衡
的
格单位,
万多个
子也不过是
个刻度。
当思绪开始在刻度的两点间跳跃来回,努力寻找其间更微的记号的同时,
阵令
晕眩的惶惶然顿时袭
了我的心
。
如果这半
可以用
叠堆得如塔
的资料夹
比喻,有关姚的那
卷,因为多年来始终置放不当的结果,造成微微的重量失衡,早已让整座堆
的记忆之塔从那
个名字开始,
级级
现了愈来愈无
忽视的倾斜。
青早已如同开瓶已久的红酒,挥
尽了就只留
苦醋。
过去的年来
家都早已无
集了,为什么姚又想到要联络?我不解。
离群立,不问世事已久的我当时我又怎会知道,我的老同
差
点就将入阁,登
他
的另
座
峰?
基于社的礼貌惯例,自然还是要
换彼此的手机号码与信箱,同时我也为自己不用脸书、Line 等等新颖的通讯方式连声抱歉,希望不会造成联系不便云云。短短
分钟不到的
谈过程,试探
的
言又止,似
稔又陌
的诡异始终笼罩。
虽然心有忐忑,仍装作无心随口又追问句:
你找我有什么要紧的事吗?
没有。
姚顿了顿,口气少了刚才的轻快(市侩?)。他说,小锺,我这些年直都还有在听你的歌。
所以呢?我暗自笑问。
就算不是分道扬镳式的决绝,也早已是桥归桥路归路。
如当年所料,他果然娶了有家世亦有才貌的 Angela,
年回了
部老家,投入“立
委员”选举并且顺利当选。
之后我便失去了继续追踪他仕途路
展的兴趣。或者应该说,那几年我很忙,忙着在
吧
暖
寻欢,
怕
个
,也
怕与这个世界相
。随着反对
势力的逐步窜起,姚在政治路
更加意气风
,我则像是
步错步步错,宛如
的黄金
叉。我们在
的路
松开了手,不但再也无
回到那年暑假的形影不离,连那段记忆,我都尽量不再去触碰。
显然姚已得到他要的,我有什么好替他心的?我又有什么资格,对他的
表任何意见?
阿崇的正辞严犹在耳际,他自己应该全都忘记了,在
的时候他是如何批评
湾有太多滞留海外不归的留
,还说自己绝不会跟他们
样,结果他却更
层楼,成了
个有家归不得的通缉要犯。卷走了数千万自家企业的现金资产,带着他后来
恋的男子远走
飞,究竟是
时鬼
心窍,还是他耐
策划已久的脚本,等待的就是这样
次彻底令
刮目相看的
?……
那么,阿崇是否终于搭了那班前往
丽新
的班机呢?
落单的我只能努力把自己包裹成个谜,小心穿梭于
世。
求之术无他,永远表现
谦和友善,尽快拥有
项专长,并务必保持与他
之间
定的距离。入世却不涉世,刻意却不惹注意。
我可以想象姚与 Angela 站在扫街拜票宣传车挥手的那个画面。多年后我才恍然
悟,原来姚的求
之
更胜
筹。
走进群搏感
,开口闭口都是老百姓,父老兄
姐
乡
赐
①拜托拜托,筑起
道隐形的护身墙,从此再也不必提到
己之需,这才是
家
的
而忘
、清廉自
。
避不开群,就
脆全身投入。其实没有比这更好的隐身术了。
其实老百姓什么也看不见。
他们听到看到的,从来都只有他们自己的恐惧与愤怒。
手持话