的决定。从小就是这样，比如爸爸总是早早
她
好车票，她只要收拾行李就好；比如林聿，了解她的
，看
就知道该哪场电影，然后才问她要不要去。想到林聿，她又想起早他说过的话，讲话也怪怪的。更奇怪的是他的手，手的伤怎么回事。她
意识
抬起左手，去模仿他握住她手腕的姿势。那瞬，太用力了，像是扯只快要挣脱的风筝。这导致她很紧张，心咚响，不是跳，而像落。
走到少的方时，庄捷成伸手去握林棉的左手，扑了个空。她带着点疑惑回
看他，神
没有拒绝，也没有迎
。真是有点不解风
。
他有些泄气，怅然想，林棉并不是他想象的那种“文
少女”。她太有
见了，从来不会乖巧点、顺着你的话往接。她看他的神，有崇拜的成分，与此同时还带着点质问的意味：为什么？为什么这句话是这个意思？
“那我好票再告诉你吧。”他说这话时，刻意让语调有点强
，可林棉没有他想象
那样撒娇或
气，只是点点：“那我回班级了。”
晚自习的时候，同桌和林聿对数题。他带着点得意
林聿在道
题用错了个关键条
。
“你
平不至于啊。”同桌用手肘
他。
林聿取镜，揉揉鼻梁，没有辩解。
“同，心太浮躁。这要在考试，
分没有了。”同桌着数老师的语气打趣他。
林聿没接话，只是把几张草稿纸揉成团，拿过试卷，用黑
笔把
明过程笔笔划掉。墨积在纸，在每笔划的尽黏黏糊糊晕开。
他明明知道答案的，还是错了。
节自习课的铃声响起，林聿强迫自己安静来，他惯用的方
就是
更多的题目。但今
，这招却不太奏效。所有的图形和数字在他都变得模糊，像是在游
，找不到落点。
教室的灯
过于明亮，
得刺，让他的思绪显得格外隐秘又诡谲，就像阳底没有影子的。他握着笔，再走神，思维断裂成小段小段。
她凑近时
热的气息，脸颊因紧张泛起的红晕，还有那个稍纵即逝的、几乎不被确认的吻。他不该记得这些的，他早就和自己确认过。可记忆像压在面的泡泡，越是按住，越是浮起。鬼使神差，他在卷子的角落、自己名字的旁边，写了“林棉”两个字。
这刻他有些感激他们的父
，使他们的名字总能以理所当然的方式起现，命运在
初就默许了这种
密的并置。
但很快，他拿起修正带，将那两个字遮住。的带膜贴在纸面，有点不服帖
他靠在椅背，静了瞬，思绪又不受控制飘回去。她现在在
什么。应该也在晚自习。是不是也会偶尔走神，像这样，想起他？
当念刚冒来，竟让他感到种新的幸福。那不是梦那种沉沦式的柔，也不是伤口渗
时的钝痛。它更清醒，更难以名状，像小束从
隙
进来。
这是属于他个的特权，也是他愿意接受的孤
。
