傍晚
点，窗帘还拉着，屋子
是昏昏的暖黄。
空气有
种汗味和体
沉淀后的
气感，不是异味，而是某种黏稠的沉默，还没被清理。
Victor坐在床边，手撑着额
，另只手在裤脚
来回擦。他
得像刚被风掀过，额角还有没
的汗。
陈
躺在床，只手搭在腹部，另只还没收回来，手
有点
。
他们都没有说话，像刚从场不知道谁赢的战斗
来。
几分钟前，她
后次坐在他
，是靠着惯
才
完的。他已经有点钝了，反应还在，但没力道，整个
像被抽。
她从他身
来的时候，他只是抱了她，然后倒在床喘着，不再多碰她。
**
“我们得吃点
。”她先开口，声音哑。
Victor“嗯”了声，慢了半拍才身。
他起身走到床尾，从帆
包的侧兜掏那盒避孕套，打算把它收进抽屉——
但盒子翻来，他顿了。
她也看到了。
只剩两个没用。
包装纸堆在垃圾桶边缘，像什么仪式刚散场留的残骸。
Victor没说话，只是把剩的那两个收起来，作很轻，好像怕吵醒什么。
夜
彻底沉来的时候，海风比
还轻。
石堤灯
稀疏，星在
面拉成道道银线，像
不敢念声的
诗。
他们吃完饭没有回去，而是沿着海边走到尽，块临海的
石后，有个不算隐蔽的空间。几对年轻坐在那
，互相依靠，安静
吻。
陈站着，看着不远
对靠在起，额贴额，像只用气息
的
物。
Victor站在她身后，没碰她。
但她能感觉到：他整个贴得更近了。
风吹，她的
贴到他嘴角，他没闪开，只是低咬了。
像提醒，又像请求。
陈回看他，
神静静的，没说话。
他忽然伸手，扶住她的腰，把她轻轻往前带了步，贴到海堤的块岩。
他们面对面，脚尖相抵，谁都没有先吻。
只是气息开始了。
周围的侣仍旧吻、
语，风很轻，但他们彼此靠近的那瞬，陈察觉到了——
他起反应了。
他低吻她，从
角路到颌，呼
有些重，像憋着什么。
他低声说了句：“Onrentre?”
（我们回去？）
她看着他，神落在他腰侧，像是看穿了什么。
没答应，也没拒绝。
只是把手落到他
口，轻轻推，让他贴近自己。
她靠着岩石站好，只手抚在他手腕。
“Maintenant?”她问。
（现在吗？）
Victor喉结滚了，像压着整晚的冲。
他的手从她后背路落，轻轻抓住她的腰。但仍没作，只是盯着她睛，呼愈重。
“Yadumonde…”
（有在。）
她没回答，只是轻轻笑了，神没有移开。
“C’est?aquit’excite,non?”
（不就是这个让你兴奋吗？）
Victor像被这句话勾住了魂，身体贴去，吻她时整个腔都在震。
他没有进步作，但那种靠近，已经压得她后背烫。
几分钟之后，他们才慢慢分开，陈整理了。
裤有点
，贴着她身体的每寸都带着刚才那段“差点”的记忆。
Victor牵着她往回走，节扣得很紧。
谁也没说话。
他们路快步穿过群。
海边的侣逐渐稀少，灯也开始黯淡。堤坝尽是片礁石，散堆在沙滩与崖壁之间，像城市后块可以逃避规则的空
。
Victor牵着她，几乎是半奔跑带她拐进巨的岩石后。
那的更暗，风却更近，能听到
在远碎掉。
他们都喘着气，谁也没说话。
Victor停的那瞬，手已经伸向她衣角。陈没有抗拒，只有轻轻抬了抬手臂，让他更快解开她卫衣的拉链。
她的T恤被拽起来，裤子到膝弯。空气很凉，海风裹着沙子扫过她后背。
然后她被他推着靠在沙滩。
沙子
，
，度低。
她刚压去的那，背脊震，像有无数细小的刺贴进她皮肤。她轻轻皱了眉，却没有翻身。
Victor俯来的时候，只手护着她，另只扶着她的腰。他没问她是否可以。
他只是贴得很近，像整个身体都在说：“现在只能是这了。”
她睁着，看着岩石的影子被风拉成条条的。
然后他贴来，重量压住她。
