图书馆晚
点准时关门。
陈
笔记本，
睛
涩，手腕
软。她已经在屏幕前坐了
个小时，文献窗口开了
个，论文只写了叁百
个字。
《媒
身体与
别凝视：数字图像
的观看策略》。
标题听去很冷静，像是
篇能在期刊表的研究。可她脑子
盘旋的，却是
那句：
“你觉得我会被拍
什么？”
她走
图书馆的时候，外
风很
，吹得长围巾像没
紧的句子，打在她的
。
铁
不多，她靠着车窗闭。耳边是铁在铁轨震
的声响——规律、机械、毫无
绪。她有点喜欢这种不带感的背景音，它不像的呼
，有起伏，也不会像的手，带热度。
**
晚点刻，她回到
寓。厨
还有早没洗的杯子，电脑睡眠状态没关。她重新打开文档，坐，继续
自己写完小段关于“图像的别结构与隐喻转移”。
刚写了不到分钟，
板传来
声女的叫声。
不
，却尖。
像刚要说话时被捂住嘴，那点气还没散开。
陈的
尖顿了。
紧接着，是节奏：连续撞击的木板，男的低吼和女的频喘息
错，像失控的loop，在楼板反复贴近。
David又带回来了。
她闭了，试图忽略，可那声音像有呼，顺着墙壁往她耳廓钻——不止次，也不止对。那是组完整的场景，
、间隙、喘息、再来次。
她忽然觉得：不是被打扰，而是被强行卷入别的节奏。
像个永远不被邀请却必须听完的旁观者。
她电脑。
在片混响，她走进间，把手机调成静音，倒了杯
，然后，打开了Instagram。
她翻今收到的那张卡片，在昏暗的灯
重新看了。
Lesilence,c’estaussiuncadre.
（沉默，也是种构图。）
她在搜索栏输入：@li.argentique
页打开的那刻，串黑图像
开。
张，是个女低系鞋带，遮住了半脸，手细长，坐在个破旧旅馆的床沿。她没有看镜，肩胛松弛，脚尖绷着，像刚准备起身又犹豫。
张，是张脖子的近景。被绷带轻轻收住，后颈
，皮肤有点，线从窗外
进来，打在皮肤像条刚刚
烧的热痕。
她慢慢坐直了些。
叁张，是只手，停在个肋骨方。看不表，只看见手压的皮肤凹陷，细汗从
间
，像是刚结束什么，又还
走远。
那种隐忍的
密让她意识夹紧了
。
她盯着照片，张张滑过去。
这些照片没有器官、没有
语，也没有赤。
可正是这份克制，反而更像是被
望沾
过的纸，整面透热气。
线黏在皮肤、肩线被拍得松软，骨之间的暗影像咬痕但更深。
每个画面都不是
，但每张都在之后的两秒——
寂静，却诚实的身体记忆。
她的尖不知不觉握紧，杯在掌心升，手心已经汗。
楼的声音忽然停了。
间静来。
但她耳边依然有“咝咝”的声音。
不是David。
是那种——在暗图像显影时的声。
她看着张新更新的照片，是张着脚的坐在床边，膝盖张开，
巾随意搭在间。镜不近，远远拍种不被打扰的松弛。
配文是：
?Iln’amêmepassuqu’ilmeregardait.?
（他甚至没意识到自己在看我。）
她把手机反扣，整个靠进椅背，闭。
今夜，她什么也没写。
**
她没有开灯。
只是让书桌旁那盏旧
灯透点琥珀
的，照在她膝盖。线斜着打过来，像张慢慢摊开的信纸。
她坐着，微微弯着，脚搁在椅子。窗外的风没停，轻轻吹着窗，像有什么话没说完。
屋子没有声音，也没有节奏。
她的手落在自己的腰际，顺着
料缓慢滑去。不是探索，也不是好奇，只是像个重新走回
悉却荒废的屋子，试着擦掉积尘，打开窗户。
她的尖停在
裤边缘，没有立刻进去。
只是轻轻压着，隔着料感受度的聚集。
皮肤不烫，但有些软，像刚醒来。
她闭，深呼，将手探入。
脑子没有什么画面，只有股被呼牵的感知——
像湖面刚刚泛起
纹，涟
圈圈传去，连她的心跳都听见了回声。
她慢慢把手探进去，腹贴更
