，双手紧抓床单，热
与颤抖逐渐
卷全身。她感到
种疏离，仿佛从远
旁观这幕，身体却无
抗拒快感的侵袭。快感虽强烈，却伴随着深深的不适，她试图压抑的自厌让她
心更加混
。
周行砚的掌控令
不安
准，他的支配不是蛮力，而是种不可
的冷静。他牢牢固定她，目
始终锁住她的脸，观察每次作带来的反应。他的触碰深思
虑，每
都旨在将她推向边缘。
每次撞入，赵嘉都感到自己接近
，感觉愈强烈，却无摆脱这只是
于习惯或疲惫的顺从。她的心在困惑与危险的快感间挣
，
绪让她感到
木而
茫。
随着紧张感累积，周行砚略微加快节奏，调整角度以确保
深的接触。他的目始终
移，注视着她逐渐失，身体随着每次撞击紧缩。
间仿佛缩小，外部世界在寂静
褪去，两完全沉浸在这行为。
周行砚的专注从，每个作都带着深思虑的掌控。他无需提嗓音，只用
够阻止她逃离的力道固定她，冷静的神态与赵嘉体愈混的感受形成鲜明对比。
后次猛烈的推进，他达到，呼
急促，在她体释放。他停留片刻，细细品味后缓缓
，起身离开。
赵嘉静静躺着，身体仍在余韵颤抖。她抬
，
神空
，心仍被快感与不适的矛盾撕扯。周行砚已开始穿衣，作冷静而有条理，整理衬衫，恢复先前的准。
言不，他离开床，转身进了浴室。
声响起，而赵嘉依然躺着，凝视着
板，思绪零散而混。
这场经历激烈而深刻，身体与感的碰撞如余震般残留在
肢。她的手
微微颤着，心脏却沉静得奇。她没有说话，也没有离开。
不久，声停了。周行砚回到床
，翻身躺在她身侧，没碰她，却靠得极近。他身有淡淡的檀木
气，
贴着额角，气息低沉均匀。赵嘉闭着，假装沉睡。
半夜，她醒了次。他的手绕到她腹部，掌心覆在她的小腹，力道不重，却牢牢压着。那瞬她有想拍掉他的冲，却终没。
快亮的时候，他们还在同张床。空气沉默，身体的距离近得像同个，却冷得像两个世界。
赵嘉坐在餐桌边，只手托着脸，盯着微
炉
转的牛
杯呆。
她从没喝牛的习惯，那杯牛是他让厨备着的，说“晚你
易胃空”。
她知道他在记她的胃，而不是记她这个。
她转，看着窗外的城市夜
，喃喃自语：“我是不是……已经开始习惯了？”
她不愿承认，但某些早晨，他为她留的纸条，某个班后厨突如其来的汤面，都像根无形的线——系在她身，缠在他手。
