nelChance
味在空
闪而过。实习
端着凉了的星
克靠过来：“Jia,couldyoureviewthisSECdisclosurememo?Opposingcounselischasingusithink”
赵嘉
都没抬，只淡淡道：“Justputitdown.”
窗外，叁月的纽约依旧灰
，城市喧嚣却像部静音电影。远
圣帕特
克
教堂钟声敲过
点，
室键盘敲击声愈急促，仿佛在无声催促她重新
场。
她的银行卡余额是
的——不仅因为薪资，更因为每年8月1
都会有笔数字整齐的“家族补助”到账，备注总是简短：
“From:周宗炳”
她从
回过那封钱。
也不曾删过那行备注。
其实她并非从考虑过开始段关系。
来
的
年，她也曾试着打开自己。朋友撮
过几次饭
，有
，
和幽默，也有同事，谈吐风趣，善于安
约会。但每次，她都提前结束晚餐，用工作或时差为借口离
。她知道他们不明她疏离背后的那道门，是如何沉重而无声
关的。
对外，她本能斥——不是文化，而是
绪无对接。对华，她更不愿靠近——那点相似
反而成了困扰，她害怕他们从她言行间嗅
什么来，看穿她所有表面之
的那点裂口。
她不是没想过尝试，只是到
后，所有可能的关系都成了场她自己提前解散的会谈。冷静、礼貌、无懈可击。她甚至都懒得失望。
或许用周行砚的标准挑男是她的问题。
有同事问她：“Don’tyoueverfallinlove?”
她笑：“Notime.”
他们笑她冷，笑她像
程序。
她只是点：“ThenIsupposeyoulivewarmerlivesthanIdo.”
可没有知道，她的心从不是冷的。
只是藏得太深，连她自己也不敢探。
她唯没删掉的微信联系，是那个名叫“周砚今”的账号。
像是个涂鸦小，备注写着：“他
岁了。”
她没有打开聊
框，却每年都保留那个置
。
年了，她没见过那个孩子。
她是他
，但从来没真正承担起这个身份。
她怀砚今时，正于与周行砚关系糟糕的阶段。
从有过热恋，只有急速靠近后的漫长对峙。周行砚像是个制度化格的执念体，次次用安、理智、安全包围她，而她始终像被剪羽的鹰，摔得筋骨寸断也要挣铁笼。
她曾度想过不要这个孩子。她太清醒，也太倔强。
“你能控制我怀孕，却控制不了我成为的方式。”
这是她那时对他说过狠的句话。
他站在她面前没说话，只静静看着她----她永远也看不懂他那种沉默。
砚今岁那年，她整整崩溃了叁个月。
睡眠断裂、失控哭泣、厌食、无直视孩子的
神。某她
自带着砚今来到后院，站在滑梯阶，孩子在她怀，昏昏
睡。
她松开手
瞬——风吹
他的衣角，她只要再点，他就会摔去。
可她没得去手。
她蹲，抱着他痛哭了个小时。
后来被周行砚现，他没有立刻怒吼，只是走过来把孩子抱走，句话不说。
，她
去世的消息传来，寿终正寝，在睡梦。
周父说：“让她去吧。”
她没拒绝。
她只说：“离远点，也许
得明点。”
纽约，现在
赵嘉在铁收到封邮
，纽约约只有新的铁才有信号，也不知为何这么凑巧。
是“周家家庭事务邮箱”，标题是：“周砚今岁会邀请”
正文简短。附是张涂鸦，画是叁个小，间写着：“
回来吗？”
她点开图片，盯着那个红圈问号良久。
那是砚今画的她——穿绿
裙子，站在远的那端。
她点了点，关掉屏幕。
然后她去会议室，对接
客户的年审同，整来没有说个字。
那夜，她失眠了。
她梦见周行砚站在片浓雾的车道边，对她说：“砚今想你了。”
她回答：“可我怕他不认我。”
他说：“你怕的不是这个。你怕你自己，认不你是谁。”
醒来时，刚亮。
她坐在床，脸苍。她拿手机，打开历。
【叁月——砚今】
她决定请假。
请假过程艰难。她是案伙之，正在
导项港卡叁边基金结构规案。
她不解释缘由，只写了句话，申请了周的PTO。
“Personalemergency.Flight
